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„JAROSŁAW IWASZKIEWICZ 


NOTATKI 


MOJEJ todróży do Moskwy przy 


wiozłem dar Związku Pisarzy So- . 


wieckich — pełne wydanie utwo- 
rów artystycznych Lwa Tołstoja. 
Nie rozstaję się teraz z tymi to- 
mami — odczytując niektóre dzieła po 
raz nie wiem który — inne, zwłaszcza dro- 
bne, czytając po raz pierwszy. Na margi- 
nesie tych lektur porobiłem sobie notatki, 
którymi chciałem wyjaśhić sam sobie naj- 
silniejsze wrażenia z dzieł Tołstoja. Są to 


uwagi pobieżne, nie mają żadnego znacze- | 


nia odkrywczego. Ale właściwie mówiąc, 
my wiemy tak mało o Tołstoju, że może 
te notatki pobudzą. kogoś do większych, 


poważniejszych studiów, zachęcą do lektu- —- 


ry lub do przekładów. 
| 
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Rozumiem, że się ma dość Freuda i jego 
pansęksualizmiu. Ale żałuję, że Tołstoj nie 
znał Freudą — być może analiza psycholo- 
giczna pomogłaby jemu satnemu wyplątać 
się z zagadnień, w które się uwikłał, Zadzi- 
wiające, że Tołstoj przykłada tak wielką 
wagę da iątrospekcji — notuje najmniejsze 
odruń ay swej duszy, najdrobniejsze porniy- 

Ichylenia, a tak niedateko' 'dotho* 
dzi w noaie własnego ja. Najciekawsze 
jest to, że kiedy wszystko pcha go dó zer- 
wania z własnym środowiskiem i do odejś- 
cia, którego spóźnione wykonanie nic już 
w biografii Tołstoja właściwie nie zmie- 
nią, — jednocześnie mie zdaje sobie spra- 
wy, że to zerwanie jest dla niego niemożli- 
wością, że w rzeczywistości nie chce żerwać 
wiążących go związków, i i że cała jego filo= 
zofia jest w gruncie rzeczy pretekstem do 
pozostania tam, gdzie się SPY znaj- 
dował. 

„Buddyzm Tołstoja, teoria niesprzeciwia- 
nia się złu, to tylko majaki, wydobyte, 
„wymyślone”, po to, by pozostać w szpo- 
mach tradycji i feudalno- -patriarchalnym 
idealiźmie, którego fałsz musiał się przecie 
"rzucać w oczy Tołstojowi po każdym spa- 
cerze po wsi jasnopolańskiej. 

To podsuwanie — niezmiernie: sztuczne 
— wniosków, które były dla Tołstoja wy- 
godne, zamiast tych, które logicznie z prze- 
słanek przez niego założonych wypływały, 
możemy wyraźnie prześledzić w niedokoń- 
czonym dramacie jego, tak zwanym: przez 
niego „wielkim dramacie" ' -(bolszaja dra- 
ma“). „A. światło w ciemności świeci..." 
który jest najbardziej biograficznym utwo- 
rem ze wszystkich dzieł. 

Bohater tego dramatu — Nikółaj Iwa- 


- nowicz — portret samego Tołstoja—właś- 
- nie po takim spacerze wiejską ulicą, gdzie 


styka się ze straszliwą nędzą chłopa rosyj- 
skiego, z jego głodem, z tragedią brania 
w rekruty itd., wraca do domu i zastaje w 
salonie dzieci swe i ich gości zgromadzo* 
nych przy fortepianie, na którym jedna z 
panien gra Chopina. Nikołaj Iwanowicz 
opowiada im o tym co widział na wsi i rzuca 
im pytanie: „jak wy możecie siedzieć tu nic 
nie robiąc i grać Chopina, kiedy tam dzieją 
się takie rzeczy?” Młodzież jest przejęta 
tymi słowami i pyta starego pana, co ma 
począć, jak zaradzić złu. Mimowoli ocze- 


~ kuje się hasła: „walczyć o lepsze jutro ro- 


syjskiego ludu... „Ale tu pada odpowiedź: 
„Oczywiście, nie brać udziału w tym źle...“ 

-, Charakterysty czne słóweczko „Ooczywiś- 
cie“ oznacza tutaj jak w wielu innych wy- 
padkach. iż rzecz bynajmniej nie jest: oczy- 
wista. Przeciwnie, konkluzja nieoczekiwa- 
na — i połowiczna. Wymyślona tylko poto, 
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aby nie powiedzieć: 'młódzieży: ` — „rzućcie . Tolstoj: żauważa,! wszystko” ma "dla niego 
to wszystko i idźcie: walczyć i cierpieć", . .// jednakowe znaczónie = szystko *ehłónie, 

Jeden ze słuchaczy Nikołaja Iwanowicza : pożera; posiada, 'aby” póteńi” nam” "oddać - 
bierze dosłownie jego kazatiie- do. serca: Nie -słówami -w nieprawdopódobnej - Kezpośred- 
chce, brać udziału w źle, „za które uważa niości i właśnie w' tym kształcie, barwie" i 
wojsko, przeznaczone do zabijania ludzi. woni, jakie istniały niegdyś w wzecżywi” 
Odmawia: złożenia wojskowej przysięgi —» stości. r ' 
pomimo namów matki, narzeczonej i nieja- Ta chiodnoGe | Folstaja na dłszfsikie”ć zja- 
snej postawy samego Nikołaja Iwanowicza.. wiska. światą jest, niechybnie jego najistót- 
Tragedia tego młodzieńca jest tematem niejszą cechą i najgłębiej: 'nam' otwiera: jego 


LX ame JE 


-dalszych - KE dramatu. Ofiara jego jest duszę, zresztą bardzo: poplątaną i składają- 


absurdalna . niepotrzebna, . prowadzi do : cą „się z warstw „najróżnorodniejszych... Ot- 
bezsensownej. śmierci w „szpitalu wariatów: ; warte jego uszy. i oczy, przekazują. nam. bez 
umiera on, aby: zadośćuczynić - „majakom przerwy przepych cały: natury, : „piękność | 
Tołstoja. (Zresztą cała ta „część. dramatu ciała ludzkiego. (zadziwiające, są: opisy u- 
nie jest przez Tołstoja wyssana -z ‘palca: rody męskiej, .z tąkimi, samymi szczegóła- 


jest. to historia ofiary: jednego 'z' jego zwo- ` mi: jak urody kobiecej - = Anatol w. Ji Woj- . ; 


lenników, z. tą. chąrakterystyczną różnicą, nie-i Pokoju”, młody- podchorąży w: opo" . 
że'w życiu zwolennik Tolstója, | który od- wiadaniu „Nabieg”), — wspaniałe ; dzieła 
mówił, przysięgi wojskowej i został skazany , sztuki —-zwłąszcza; „mużyki: Jego opis : wra- 
na katorgę, był: prostym ' iarain w żeń 'muzycznych 'w, niewielkim opowiada“ 
e aai jest iw . miu „Albert“ jest zupełnie ' 'nieporównany - 


OB l inie- przewyższył:gó:żaden opis- arig i 
Ilekroć rozpoczynam czytać jakiś lite; literaturze późniejszej.; | : ': i<- 
racki utwór Tołstoja, mam wrażenie — i Tołstoj zbyt dobrze: znał siebie: ze nie 


zawsze to samo — że wchodzę do ogrodu zdawać :sobie: sprawy” ze „Swego priapizmu 
mocno pachriącego Tezedą w letni przed- — i wśród innych batalij swego życia wy- 


wieczorny czas, gorący i zwiastujący burzę. dał. walke swojej zmysłowości, *Stąd pocho- ` 


Atmosfera wszystkich powieści i i opowiadań dżiło tó, że“ każde. 'ustąpieńie: zmysłom je-, 
Tołstoja napełniona jest zgęszczonym iroz- dnocześnie uważa on za: upadek, i 'świado- 
grzanym powietrzem, w którym oddech mość „grzechu“ zatruwa” mu! owo "gjaśne" 
nabiera pośpiechu, ‘a serce poczyna” "stukać, widzenie świata. Pod tym: względem < — jak 
jak młotem: - i pod wielu ińnymi —Toółstoja inóżria” przy- 

Niewątpliwie «przyczyna tego wrażenia równać do pierwszych chrześcijan, którzy , 
leży: bardzo głęboko 'w' psychice samego pi- w „każdym, przejawie świata” 'odnajdywali . 


sarza i pochodzi od :jego wszystko obejmu- ziarno grzechu'i 1: którym, to: „poczutie grze- 
jącej i natężonej zmysłowości... 


Gdy -prze-. chu nie pozwalało na ‘proste przywiązanie 
glądamy: jego “dzienniki; ;znajdujemy -obok do'istnienia, na zwykłe życiew normalnych ` 
najważniejszych. notatek: , myśli o Bogu, warunkach. „ Grzech spożywania ` "mięsa, 
świecie, państwie. i sprawiedliwości proste grzech picia winą — to! były przestępstwa, 
uwagi o zapachach i barwach. A to-jak_ których. Tołstoj tak samo. unikął jak. cudzo- 
pachnie mięta, a.to: jaką barwę miał za- łóstwa czy. kradzieży, zą którą. uważał: qa- 
chód słońca i jaki kształt obłoki. Wszystko wet własność literacką: ` 


“H walki o światopogląd, «w której 
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Krytyka ideologiczna jest pierw» 
'szą łazą przełomu dojrzewającego 
'w społeczeństwie. Na oczyszczo” 
‘nym gruncie poczyna się akt drugi 
—organizacji armii dziejowej, która 
wolna od pęt ideowych starego 
porządku przekształci urządzenia 
| społeczne stosownie do potrzeb no- 
wych sił wytwórczych. 

Ludwik Krzywicki 
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"Do wszystkich przeciwności jakie wal- 
'czyły w duszy Tołstoja, do najważniejszej 
z jednej 
‘strony ` widnieje wszystko co stworzyło 
* „Tołstoja — człowieka, klasa, społeczeńst- 
| Wo, moment historyczny — a z drugiej 
wszystko co Tolstoj myślał jako człowiek 
— przybywa jeszcze to zagadnienie walki 
726 zmysłami, które są tak wrażliwe. Moim 
-zdaniem zagadnienie płciowe jest najpier- 
wszą i najgłębszą tragedią Tołstoja, jego 
"primum mobile, i tragiczne rozszczepienie 
w. poglądzie na sprawy erotyczne warun- 
kuje sobą wszystkie inne rozszczepienia. 
Grzech i świadomość grzechu istnieją w 
nim zwarte w tak głęboki sposób, że jakiś 
.„upadek* młodości nurtuje w nim aż do 
. późnej starości, i jak ziarenko piasku w 
konsze perłowej wytwarza tak wspaniałą 
perłę boleściową, jaką jest „„Zmartwych- 
„ wstanie”, to imaginacyjne, uzupełniające 
odkupienie winy popęłnionej w młodości. 
„A zmysłowość, pomimo wydanej jej walki, 
nie: opuszcza go ani na chwilę — wystar- 
czy przejrzeć parę kart z pamiętnika jego 
żony. — Jeżeli każde takie uniesienie zmy- 
'słów — za jedno tylko jakże ciężko musi 
pokutować ojciec Sergiusz — Tołstoj trak- 
'tował potem jako niegodny chrześcijanina 
/ upadek i męczył się straszliwie jego jego 
wspomnieniem — to jakżeż straszne ba- 
 lansowania wzlotów i upadków, uniesień i 
` żalów, świateł i cieni przechodzić musiało 
wewnętrżńe życie jego w ciągu długich lat 
jego ziemskiego istnienia, A trzeba dodać, 
że Tołstoj był przejęty zawsze „ważrością'* 

tego, co się<w nim działo; Niewątpliwa 
megalomania Tołstoja — jeżeli można u- 
żyć takiego słowa w stosunku do takiego 
"olbrzyma — sprawiała, że wagę wszystkich 
swóich przeżyć wyolbrzymiał, w każdym 
razie nadawał im, skwapliwie, je "notując, 
znaczenie przerastające znaczenie jego pry- 
watnych przeżyć. Nie ulega wątpliwości, 
że Tołstoj w drugiej 'połówie ' "swego życia 
uważał, że” *zakłada religię, — opierając się, 
jak Mahomet, na “wszystkich znanych 
przed. nim naukach, wierzył że tworzy nowy 


" kośćiół, prawdziwe chrześcijaństwo. W tymi 
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nowym kościele, w myśl jego twórcy, nie 
było miejsca na sprawy, których Tołstoj 
tylko „częściowo" się wyrzekł, 1 właśnie 
w tej ,„częściowości' wyrzeczeńia się dóbr 


materialnych, sławy czy zmysłowości—le- i 


żała najgłębsza tragedia Tołstoja. 
Charakterystyczzymi utworami Tołsto- 
ja, okązującymi walkę, jaka się w nim od- 
bywała. są takie opowiadania dydaktycz- 
ne jak „Kreutzerowska Sonata“ lub 
„Śmierć Tana Iljicza“. Są ta opowiadania 
o rodzinie, zagadnienia małżeństwa wysu- 
wają się tutaj na plan pierwszy i oczywiś- 
cie Tołstoj mówiąc o nich bez wątpienia 
myśli o własnym małżeństwie, które — 
zwłaszcza w owej epoce — ma wszelkie po- 
zory małżeństwa szczęśliwego, rodziny: cał- 
kiem normalnej, jakkolwiek olbrzymiej. 
(Jak wiadomo Sofia Andrejewna urodziła 
mu trzynaścioro dzieci) Tołstoj, chociaż 
nie śmie tego powiedzieć własnymi ustami, 
w obu tych utworach staje się wyraźnym 
przeciwnikiem rodziny. W każdy bądź ra- 
zie dochodzi tutaj do myśli o zbędności ro- 
dziny człowieka żyjącego życiem duchow- 
nym. Gdyby Konfucjusz czy Budda byli 
żonaci, religie by ich nie powstały. Rodzi- 
na, małżeństwo były przyczyną Śmierci 
Puszkina. Tołstoj zdaje sobie sprawę, że 
jego największym wrogiem jest jego żona, 
matka trzynaściorga dzieci, która w imie- 
miu tych dzieci i ich materialnej przyszło- 
ści staje przed nim jako największy prze- 
ciwnik wszystkiego co Tołstoj przeżył j 
przemyślał — i ona jedna nie daje mu v- 
rzeczywistnić iw czyn wprowadzić tego, 
co. było jego ideałem i w takich warunkach 
zostaje tylko czystą teorią. Tołstoj nie mo- 
że oskarżyć swej żony o zdradę; ale niena- 
widzi jej tak samo, jak jego opowiadacz 
„Kreutzerowskiej sonaty“, nienawidzi jej 
za zdradę duchową — i to nięprawdopodo- 
, bnie żywo, prawdziwie i detalicznie opisa- 
ne zabójstwo, (opór gorsetu pod sztyletem) 
dane nam w „Sonacie*, — jest typowym 
opisem zastępczym. Tołstoj nienawidził 
Sofii Andrejewny, gdy występowała prze- 
ciwko niemu jako przedstawicielka ziemi 
i ziemskich — zrozumiałych zresztą z jej 
punktu widzenia interesów — ale musiał 
uznawać w niej żonę i matkę swych dzieci. 
Zresztą w tych samych utworach Tołs- 
toj stwierdza, że to ca poeci nazywają mi- 
łością właściwie nie istnieje, że są tylko 
zmysłowe uniesienia, Miłości — przyjaźni, 
miłości — zjednoczenia, miłości tworzącej 
z małżeństwa „jedno ciało i jedną duszę” 
nie znał i nie wierzył w jej istnienie. Może 
polegało to na tym, że nie znalazł w swo- 
jej życiowej partnerce osoby, która by mor 
gła go zrozumieć — ale trudno pomyśleć, 
że w tak długim życiu, człowiek ten nie 
miał sposobności, nie miał możności poz- 
nania typu prawdziwej miłości. Chyba był 
już tak stworzony, że w miłość nie wierzył, 
zaznać jej nie mógł, a oczywiście każdora- 
zowy szał zmysłów, po którym następowa- 
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„dle razy trafisz Polskę posiada- 

jaca w rente. Ora odkrzyknie ci 

jak widmo spod Maciejowic". 
(Stanisław Brzozowski) 


W lutym 1849 roku, w dwa miesiące po 
wyborze na prezydenta Ludwika Bona- 
parte głosami francuskich chłopów, pisał z 
Paryża Juliusz Słowacki do Teofila Janu- 
szewskiego: 


„Co zaś do kupna i przykupywania zie” 
mi, najmocniej się temu oponuję w du- 
chu. Ziemi każdy człowiek powinien mieć 
kawałek taki, któryby go w ostatecznym 
złym razie, z pracy rąk własnych mógł wy” 
żywić. Szczęście zaś człowieka, zbliżające 
się najbliżej do szczęścia duchowego 1 raj- 
skiego jest w wolności jego i w wolności 
połączonej z potęgą. A ta wolność jest w 
skrzydłach, a skrzydłami, które nas nad 
ziemią utrzymują są kapitały. Panowie na” 
si najwięksi ziemi są nędzarzami w porów” 
naniu ze mną, który mam kilka tysięcy 
franków, lecz tak ruchomych, że je w każ” 
dym dniu mogę na jaki bądź czyn użyć, i 
przed wszelką mocą i przemocą zasłonić 
się niemi... 


Pisał tak Juliusz $łowacki w osiem mie” 
sięcy po zduszeniu czerwcowego powsta” 
nia robotników paryskich, w chwili, kiedy 
objęła rządy partia: porządku, w której po- 
łączyły się dwie dotychczas zwalczające się 
frakcje burżuazji; legitymiści i orleaniści, 


KUŻNICA 


ło bolesne otrzeźwienie nie mógł mu jej za- 
stąpić. 

Pojmany w takie sieci Tołstoj był nie 
tylko niewolnikiem warunków społecznych 
politycznych panujących w carskiej Ro- 
sji. W długim szeregu wspaniałych moż- 
ńych i fantastycznych przodków jego wy- 
twarzała się materia tego wielkiego czło” 
wieka, który w niezwykle silny sposób był 
związany ze swoją klasą magnacką, aż do 
jej idealizacji i do wiary'w możność wejś- 
cia w wiek XX na zasadach patriarchal- 
nych, wzorowanych nieomal że na obycza- 
jach z czasów Abrahama i Izaaka. 

Ale najwieksze pułapki zastawiało na 
Tołstoja jego własne człowieczeństwo: ro- 
zumienie nietylko tego co sam czuł, ale mê- 
źność wcziicia się w doznania biiźntch, W 
dramacie „A światłość w ciemności Świe” 
ĉi.“ — najbardziej jak powiedziałem oso- 
bistym dziele Tołstoja — argumenty przy- 
taczane przeciw własnej nauce obdarzone 
są przez autora tak silnym życiem, taką 
mocą przekonania — że duet przeciwsta- 
wień nabiera wszelkich cech tragiczności. 
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Zagadnienie rodziny dublowane zawsze 
jest u niego zagadnieniem dzieci. Dzieci — 
tak jak je maluje, to zawsze „zawalidrogi*, 
istoty stające jaknajbardziej na przeszko- P 
dzie duchowej doskonałości rodziców. Za- 
wsze, wszędzie, — nawet w Annie Kareni- 
nej dzieci są powodem pośrednim czy bez- 
pośrednim tragedii rodziców. Naturalny 
rozdźwięk pomiędzy starym pokoleniem, a 
młodym, pogłębiony jest tutgi niechęcią 
jaką Tołstoj odczuwa do młodych, cheg- 
cych żyć po swojemu. W pierwszym akcie 
tegoż dramatu, na który tyle razy tutaj się 
powołuję „A światło w ciemności świeci..." 
jest taka scena, kiedy na werandzie domu 
bohater dramatu — autoportret Tołstoja— 
walczy o swoje pojęcia Boga i kościoła, — 


a dzieci jego przed domem grając w tenisą 


kłócą się o jakiś „out” i zarzucają sobie 
wzajemnie RAGE nieprawdy. Ta praw- 
da Boga i prawda tenisa zestawione tak 
apodyktycznie razem krzywdzą niewątpli- 
wie dzieci, W. tołstojowskim mieszkaniu 
w Moskwie na nakrytym stole stoją obok 
siebie dwie wazy: jedna duża na mięsną 
zupę dla: wszystkich, druga mała na R 


jarzynową dla wegęterianów, którymi 


w rodzinie Tołstoja tylko on sam i dwie 

go córki, Masza i Sasza. Inne dzieci może 
nietyle nie dorosły do poglądów ojca ile po 
prostu myślały po swojemu, czego ojciec ich 
mie chciał uznać, Oczywiście że Tołstoj o 
toczony był garstką pospolitych ludzi, któ- 
rzy w jego genialności widzieli tylko pre- 
tekst do eksploatacji i czyhali na każde sło- 
wo przez niego napisane, dlatego, że się 
dobrze sprzedawało w kraju i zagranicą. 
Ale Tołstoj niewątpliwie wymagał od nich 
zbyt wielkiego wysiłku przystosowania 
swojej myśli, która z jego myślą nie przeci- 


Wielcy właściciele dóbr, panowie świeccy 
i duchowni połączyli się z kapitanami 
przemysłu, z bankierami, finansisłami i 
kupcami. 

„Ziemie obszerne — ciągnie dalej Sło- 
wacki w tym samym liście — robią cię 


'egoistą, bo nie dbasz o ludzi ami o naród. 


twój. Gdy przeciwnie w kapitałach mając 
nadmiar twoich sił cielesnych, dbać mu- 
sisz o cały kraj, który za nie odpowiada. 
Mimowolnie musisz dobrze życzyć każde” 
mu ze współżyjących. 

Gdy cię chce kto ujarzmić, one cię uno- 
szą przed nim i stawiają niby na gwiaz- 
dach, z których znowu ujarzmiciela twego 
piorunujesz. Gdy chcesz kogo uratować, 
w dniu jednym oddać możesz wszystko. co 
masz, a twej miłości zadość uczynić..." 

Tak w romantycznym,  rozanielonym, 
przeduchowionym i rozgwieżdżonym języ” 
ku została po raz pierwszy w naszej litera" 
turze sformułowana pochwała władzy pie- 
niądza i przewrotu cywilizacyjnego, jaki 
niósł kapitalizm, W tym samym stylu ro“ 
mantycznym Lamartine wyśpiewał swoją 
ódę na cześć Rewolucji. Był to ostatni 
tryumf rewolucyjnego romantyzmu, po raz 
ostatni rewolucja ludowa przemówiła na 
Zachodzie romantycznym językiem. 

„Kapitały, które są skrzydłami, utrzymu” 
jącymi nas nad ziemią”, w liście $łowac- 
kiego miały treść bardzo konkretną. Rady, 
które z Paryża wysyłał gdzieś aż za Bro- 


nała się nigdy. Tołstoja dzieci niecierpliwi- 
ły, odwracał się od nich, machał na nie rẹ- 
ką, przestawał się nimi interesować i zaj- 
mować ich wykształceniem. Na pytanie 
dziennikarskie, jakie jest jego najsłabsze 
dzieło, Tołstoj odpowiedział bez wahania: 
„Lew Lwowiez*! Oczywiście, jeżeli dzieci 
swoje chciał uważać za dzieła, musiał doz- 
nać głębokich rozczarowań. 

W „Śmierci Iwana Iljicza* widzimy 
dwoje dzieci bohatera, wyfiokowaną córkę, 
wychodzącą dobrze za mąż, i małego ucz- 
niaka Wasię, jedynego z rodziny, który 
kocha ojca i rozpacza z powodu jego śmier- 
ci. Były tam jeszcze „jakieś“ dzieci, ale 
powymierały. Jak u Tołstojów — gdzie z 
trzynastu żywych dzieci do dorosłości do- 
chowało się tylko siedmioro. Wiemy o 
śmierci Nikoleńki i Wanieczki? A gdzież 
jeszcze czworo? Gdzieś się zapodziały, te 
„jakieś“ dzieci, umarły nie uszczuplając 
swoją śmiercią ani ojcowskiej miłości życia,. 
ani radości otaczającego go wonnego, 
dźwięcznego świata rosyjskiej wsi, Mały 
syn Iwana Iljicza ma podkrążone oczy, oj- 
ciec „wie dlaczego”, ale nie śmie pomówić 
z synem na ten temat, jak nie śmie w jaki- 
kolwiek inny sposób podejść do tej małej, 
nikłej duszyczki synowskiej, Z dumy, z 

pychy („że jest inny“) gardzi małością 
własnego dziecka, nie mogąc go podnieść 
do siebie, nie może się do niego zniżyć — 
i pozostawia syna w jego samotności i sam 
pozostaje samotny. Pomiędzy rodzicem a 
dzieckiem u Tołstoja niema porozumienia 
jak niema go i pomiędzy kochankiem a ko- 
chanką,.. 

Panseksualizm Tołstoja przejaskrawia 
rolę kobiety w społeczeństwie. Tołstoj—ten 
mnich średniowieczny, który wymaga czy- 
stości w związkach małżeńskich (jest to 
chyba maximum wymagań  chrześcijań- 

skich) — a nie może się zdobyć na pogo- 
dzenie się z własną zmysłowością, na przy- 
zwolenie swoim namiętnościom — z jednej 
strony idealizuje kobietę, z drugiej obrzu- 
ca ją oskarżeniami graniczącymi prawie z 
ciemnotą, której potęgę Tolstoj nietylko 
opisywał, ale boleśnie i stale odczuwał. 

Ów twórca takich postaci kobiecych jak 
Anna Karenina, Natasza Rostowa, Katia 
Masłowa — był w gruncie rzeczy wrogiem 
i kobiet. Natasza Rostowa — w epilogu 
przekształca się na zaniedbaną, niemal nie 
bardzo umytą, matkę małych dzieci; w 
dramacie „A Światło w ciemności świeci..." 
podług tego samego modela (siostra żony, 
Tatiana Andrejewna Kuźminskaja) maluje 
Tołstoj postać potwornej, bezlitosnej, mo- 
gącej zamordować swą głupotą Aleksandry 
Iwanówny. Tworząc cudownego podlotka 
Nataszę — Tołstoj nie wątpi ani chwili, że 
wyrośnie z niej trudna w obcowaniu i drę- 
cząca męża i całe otoczenie — neuraste- 
niczna megera. 


Pouczające w tym względzie jest zbada- 
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nie, jaki jest stosunek dramatu Tolstoja 
„Potęga  Ciemnoty* do rzeczywistego, 
„fait divers','z którego powstał pomysł te- 
go dzieła, W rzeczywistości całym spiritus 
movens strasznej zbrodni która zdarzyła 
się w rzeczywistości, jest młody człowiek 
ożeniony ze starą wdową i romansujący z 
jej córką; zabija on nietylko córkę nieślu- 
bną, która spłodził ze swoją pasierbicą, ale 
i własne dziecko, sześcioletnią córeczkę, 
„której chciał oszczędzić okropności ży- 
cia”. W dniu wesela swej pasierbicy wyz- 
naje on swą zbrodnię i ponosi zasłużoną 
karę. Tołstoj przenosząc tego młodego 
człowieka na scenę daje mu przede wszyst” 
kim potworną matkę, Matrionę, trucicielkę 
i dzieciobójczynię, pozornie łagodną wiedź- 
mię, która zna się na „babskich sprawach". 
Wdowie, żonie zbrodniarza przypisuje Toł- 
stoj jeszcze jedną zbrodnię: otrucie pierw- 
szego męża w porozumieniu z Matrioną. 
W kulminacyjnym punkcie dramatu, kiedy 
swatowie siedzą w chacie a swatana dziew- 
czyna w stodole rodzi dziecko, matka, żona 
i kochanka zmuszają poprostu Nikitę do 
zamordowania nowonarodzonego. Podczas 
kiedy akta sądowe sprawy, z których Tołs- 
toj korzystał dla napisania swojego drama- 
tu, stwierdzają, że uczynił to z własnej nie- 
przymuszonej wol, bez żadnej namowy ze 
strony kobiet. W dramacie Tołstoja Niki- 
ta, kający się zbrodniarz staje się postacią 
prawie sympatyczną, a trzy „ciemne“ ko- 
biety, które go otaczają sa niemal symbo- 
lami zła, przyczyną jego zatraty. Gdy. je- 


szcze dodamy do tego postać ojca Nikity, ` 


Akima, prawdziwego rosyjskiego świętego 
— zobaczymy jak wielka powaga leży po 
stronie tołstojowskich postaci męskich i 
jak głęboko Tołstoj nienawidzi pierwiastka 
kobiecego. 

Oczywiście twórczość odmierzona tylo» 
ma latami przechodziła i pod tym wzglę” 
dem fluktuacje i ewolucje, ale jak najnow= 
si badacze twórczości Tołstoja stwierdzają, 
iż cała jego nauka religii i filozofia znajdu- 
ją się in nuce już w pierwszych jego, na po- 
zór czysto artystycznych utworach, tak i 
ów pogląd na rodzinę, dzieci i kobiety, jako 
na przeszkodę w duchownym doskonaleniu 
się mężczyzny, istnieje u Tołstoja od po” 
czątku do końca, czasami tylko jaskrawo 
wysuwając się na pierwszy plan, jak w 
„Kreutzerowskiej Sonacie*, „Śmierci Iwa- 
na fljicza* lub „Potędze Ciemnoty”, * 

Zwróćmy uwagę, że te dzieła to już rav 
czej końcowe etapy twórczości, przypadar 
jące na te czasy, gdy osobiste doświadczę- 
nia rodzinne Tołstoje, przyniosły mu po- 
ważne rozczarowania. Bezpłodność wysił- 
ków Tołstoja wyrwania się z sieci, jakie mu 
zgotowała jego własna zmysłowość, jest 
jeszcze jedną tragedią, jaką wewnętrznie 
musiał przeżyć ten wielki człowiek, mę- 
czennik swoich niezrealizowanych wiar i 
przekonań. 


Jarosław Iwaszkiewicz 


Przedmowa do „Lalki” (l) 


FOLWARK 


dy, oznaczały jasno i wyraźnie, że czas już 
przejść z gospodarki pańszczyźnianej ma 
najemną, że zwyciężyć musi nowa forma 
gospodarki rolnej —. kapitalistycznorob” 
szarniczy folwark, oczynszowanie chłopów 
i wolny rynek pracy. — „Mówię więc — 
pisał dalej do wujaszka Słowacki — ka- 
wałek ziemi miej, I to nie wioskę, ale 
folwark bardzo obfity i zamożny.. jeżeli 
trzeba kilku jeszcze takich folwarków zbu- 
duj i puść chłopom parobkom w dzierża” 
wę, ale nie zapuszczaj się w skupowanie 
wiosek, ani sądź, iż to jest pewne w dzi- 
siejszych czasach... Nie wrastajmy w grunt 
jak dęby, ani chciejmy podobnej dębom 
trwałości; duchy dębów cierpią, że sobie 
na lat tysiące piekielną nieruchomość u 
Boga uprosiły, ptakom zazdroszczą, koma- 
rom nawet, które chwiłkę żyją wesoło, w 
złotym słońca promieniu ulatując, gwoli 
duchowi, który ulatywać pragnie. 


Nie, najdroższy mój, nie stawaj się pa- 
nem kłucza, bo się zamkniesz tym kluczem 
na długo — w cielsku i w krwi i w glupo“ 
cie ciężkiego szlachcica. A ty przez cier- 
pienia już godzien wolności..." 

Z porewolucyjnego Paryża jaśniej było 
widać przyszłość. We Francji tryumfował 
kapitalizm, cywilizacja mieszczańska upa- 
jała się potęgą, bogactwem i postępami 
techniki. 

A w kraju? Na kilka miesięcy przed li- 


stem Słowackiego otwarta została pierw” 
sza droga żelazna, linia kolejowa warszaw- 
sko - wiedeńska. Nie upłynęło jeszcze ca- 
łych piętnaście lat od chwil, kiedy Ludwik 
Gajer sprowadził pierwszą maszynę paro- 
wą z Angli do Łodzi. Warszawa przez pół 
żydowska i niemiecka liczyła coś więcej 
ponad 100.000 mieszkańców. Łódź nie mla- 
ła nawet trzydziestu, ale wartość jej pro- 
dukcji fabrycznej przewyższała już milion 
rubli. Jednocześnie zmniejszyła się liczba 
szkół, a opłaty były coraz wyższe, Szkol- 
nictwo miało charakter stanowy. „Dla sta” 
nu kupieckiego, mieszczańskiego, a wedle 
możności i szmych włościan — pisał mini- 
ster oświały hrabia Uwarow w sprawozda- 
niu za lała 1833 do 1843. — otwarte są 
przyzwoite drogi do edukacji stosownej 
do ich potrzeb, trybu życia i położenia w 
państwie”. Na te przyzwoite drogi do edu- 
kacjj w całym Królestwie Kongresowym 
szło rocznie 32.000 rubli. 

Co jeszcze w kraju! W tym samym czasie 
kiedy $łowacki wysyła swój list do Janu- 
szewskiego, Ignacy Rzecki | August Katz 
furą żydowską z placu Grzybowskiego, a 
potem obłoconą szosą w kierunku na Mi- 
łosnę, wyruszają na pomoc powstaniu wę- 
gierskiemu, Rzucają sklep gałanteryjno-ko” 
lonialny na Podwalu, w którym Jan Min- 
cel w niebieskim, barchanowym kaftanie, 
białym fartuchu i szlafmycy codziennie o 
szóstej rano zasiadał przed kasą a o ósmej 
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Grossmutter przynosiła wielki dzbanek bia” 
łej kawy. Ignacy Rzęcki i August Katz ru” 
szają bić się za wolność, jak setki innych 
z tego „jedynego narodu Europy, który 

— jak pisał współcześnie Engels — walczył 
1 walczy jako międzynarodowy żołnierz 
rewolucji”, i 


Co jeszcze z kraju? W porównaniu z Za- 
chodem, albo chociażby z wstrząsem, jaki 
przechodzą Niemcy, nic ałbo prawie nic. 
Tylko polepsza się koniunktura gospodar- 
cza, wzrasta eksport zboża z Królestwa 
Kongresowego do Anglii i coraz ostrzejsza 
walka toczy się między wsią i dworem. 
Zwyciężał jako typ gospodarki rolnej fol- 
wark, oparty o pracę najemną, A folwark 
oznaczał intensyfikację rolnictwa i rugi 
chłopa z ziemi. Tylko częściowo zahamo” 
wał je ukaz Paskiewiczowski z roku 1846; 
rosły dalej folwarki kosztem małorolnych, 
a sproletaryzowany chłop szukał zarobku 
w miastach. 


Jeszcze przemysł. Początki hutnictwa w 
Zagłębiu Dąbrowskim, pierwsze parostat- 
ki na Wiśle i rosnąca stale Łódź, Tak wy” 
glądały do roku 1856 czy 57 wyspy kapita- 
lizmu w feudalnym morzu Królestwa Kon“ 
gresowego, 


Zmiany przyniosła dopiero klęska Rosji 
w wojnie krymskiej, obnażyła nagle całą 
słabość caratu i zacofanej struktury spo- 
łecznej. Rosja weszła w okres reform: wa” 
runkiem rozwoju kapitalizmu byf wolny 
rynek pracy, zakupów I zbytu. Nowy car 
ogłosił manifest o uwłaszczeniu włościan w 
cesarstwie rosyjskim. Fabrykanci domagali 
się szerokiego otwarcia granic dla importu. 
Potrzebowali maszyn, narzędzi i surow- 
ców, Bronili liberalizmu w polityce gospo- 
darczej. Przed młodym przemysłem Króle- 
stwa Kongresowego otworzyły się rynki 
wschodnie. Tak się zaczęła oszałamiająca 
kariera perkalików łódzkich. 


ROZMAITOŚCI 


KUŻNICA 


Ten powolny proces wchodzenia Króle” 
stwa w obręb. cywilizacji kapitalistycznej 
nie mógł się jeszcze odbić na literaturze i 
publicystyce w kraju. Tylko. dalekie echa 
przemian, które dotarły . do wiejskiego . 
dworu, odczytać” potrafimy z powieści 
Kaczkowskiego, czy Korzeniowskięgo.. 

Nie ma jeszcze ideologów i obrońców 
postępu i nowych form życia, są natomiast 
już przeciwnicy. , I to właśnie w tym sa- 
mym roku 1857, który, wstrząsnął po, raz 
pierwszy feudalizmem „rosyjskim. Oto Ju”. 
liusz Klaczko, potępiając „Krewnych” Kow 
rzeniowskiego, pisze: 

„Czyż właśnie w epoce, w. której wszyst- 
ko maleje i powsżednieje. nie potrzeba, aby 
przynajmniej poezja nam przedstawiała fi- 
gury wielkie, idealne, aby wśród otaczają” 
cego .nas zewsząd. dymu, nie dział, ale ko” 
tłów, odsłaniała nam raz po raz czyste: 
iak najczystsze niebo Olimpu, aby nam da- 
ła poznać, poczuć i przeczuć choćby. tyl- 
ko, że jest jeszcze wyższa. moralność nad 
dobrze zrozumianą ` Franklina i cudowniej* 
sza jeszcze droga nad railway, ta która 'od 
serca. prowadzi do Boga”. 

Jedyny polski „railway”,. w tym właśnie 
roku 1857, sprzedany został przez, rząd 
prywatnemu towarzystwu, , którego główny” 
mi akcjonariuszami byli pruscy junkrzy. 
A dym z kotłów, oczywiście parowych, nie 
mógł znowu ták bardzo, przesłaniać nieba, 
skoro robotników. fabrycznych było w 
tym czasie w Królestwie najwyżej siedem- 
dziesiąt tysięcy. 

Jeszcze ostrzej ł namiętniej przemówił. w 
obronie ciszy i spokoju wsi polskiej Józef 
Ignacy. Kraszewski w powieści „„Metamor- 
fozy”. Ciągle ten sam rok 1857. „O, gdy” 
byśmy — pisze — nasze skarby znać, cenić 
umieli, jakby dla nas ta ułudna cywiliza” 
cja materializmu nic uroczego nie miała! 
Jakbyśmy jasno w niej. ujrzeli ziarno grze- 
chu i pochodzenie pogańskie! Ale wielu 


PRZEDWIOŚNIE SANDAUERA 


Zawsze byłem zdania, że zbyt dobre sa” 
mopoczucie gubi ludzi, Człowiek bardziej 
zadowolony z siebie, niż inni z niego, za- 
czyna robić głupstwa. Artur Sandauer po” 
twierdził w pełni to przypuszczenie w swym 
felietonie p. t. „Zmowa literatów" („Odro- 
dzenie“ Nr 14). Mógłbym napisać, że ton 
i intencja tego felietonu są nieprzyzwoite, 
ale wolę sądzić, że są tylko niepoważne. 
Sandauer spodobał się sobie bardziej niż 
innym i zaczadził się. Należy mu się po” 
moc. 

Każde niemal zdanie tego felietonu jest 
nieprawdziwe i rzuca przykre światło na 
autora. Sandauer sądzi, że jeśli przytoczy 
w cudzysłowie kilka sformułowań swych 
kolegów, którzy piszą inaczej niż on, i je- 
śli obdarzy je ġrymasem swego pióra, — 
wystarczy, aby zdobyć poklask. Otóż nie. 
Szanuję dobrą robotę, chylę głowę przed 
logicznym ar$umentem. Ale, darujcie, nie 
widzę przyczyny, aby kry tyk, który w re- 
cenzji literackiej wyjaśnia postawę twór- 
czą autora porównaniem do żydowskie- 
go woziwody z XVIII w., miał prawo ga- 
nić innych krytyków, stosujących kryteria 
konieczności społecznej czy zasad metodo- 
logicznych! Wiem, co oznacza „warstwa 
znaczeniowa', wiem, co oznacza „zasada 
metodologiczna”, lecz niech mi Sandauer 
wytłumaczy, jaki sens ma „żydowski wo- 
ziwoda z XVIII w.* w ocenie „Majora 
Huberta lub „Cżystego nurtu'. 

Jeśli Sandauer ochłonie z pierwszego za- 
chwytu, sam zapewne zrozumie, że jego fe- 
lieton składa się z insynuacji pod adresem 
literatury ostatniego dwulecia. Krytyce San 
dauer zarzuca „zwyczaj operowania naz- 
wiskami, znanymi jedynie ze słyszenia, 
cytowania książek, których -się nigdy. nie 
czytało, imponowania zapożyczoną z trze- 
ciej ręki erudycją... styl, który utknął w 
pół drogi między Francją a Polską i nie 
dotarł nigdzie”. 

Powtarzam: szanuję logikę i mocny ar- 
$ument. Ale to co wytacza Sandauer jest 
bezpodstawne. Niechże krytyk udowodni 
na tekście,, niech nas przekona logicznie, 
że on, Artur Sandauer, cytuje źródła z 
pierwszej ręki, a wszyscy inni — znane ze 
słyszenia. Że styl Sandauera dotarł wszę* 
dzie, a styl np. Kazimierza Wyki nie do- 
tarl i utknął. Czy to są uczciwe argumen- 
ty? Czy na mocy tego zwyczaju Janina 
Pregierówna nie postąpi słusznie, jeśli ju” 
tro napomknie w „Odrodzeniu* że jej styl 
dotarł wszędzie, a. styl kolegów Xi Y 
utknął między Samborem a Przylądkiem. 


Dobrej Nadziei? ' 

Złośliwy chochlik sBiśdzączj się wiosny 
prowadził zapewne dłoń ‘Artura Sandaue- 
ra. Bo oto 2 dalej, że „posłuszna wielu 
wymyślnym i» Bóś wie, skąd nawianym 
prawidłom PER NER proza nasza 
iśnortije uparcie zasady najbardziej pry- 
mitywne: kompozycję oraz konieczność 
zainteresowańia czytelnika- losami bohate” 
rów“. Kośóż to tyczy? Czy Zofii Nałkow- 
'skiej? Czy Jarosława Iwaszkiewicza?, Ta- 
deuszą Brezy? Jerzego Andrzejewskiego? 
Wojciecha Zukrowskiego? Stanisława Dy- 
gata? Seweryny Szmaglewskiej? Ksawere- 
go Pruszyńskiego? - Jerzego  Putramenta? 
Stefana Kisielewskiego? Jana Dobarczyńr 
skiego? Heleny Boguszewskiej? Jerzego 
Zawieyskiego? | 

Jeśli krytyk pisze wbrew opinii społecz- 
nej, aby dać wyraz swym własnym. prze” 
konaniom — jest to zaszczytne. Lecz jeśli 
krytyk pisze wbrew obiektywnej praw” 
dzie — aby zadowolić swoje urojenia—źle 
świadczy to o krytyku. Dziś, kiedy pisma 
literackie i książki 
w nakładach cztero i dziesięciokrotnie 
większych niż przed -wojną, Artur San" 
dauer twierdzi: „nie wiem, czy kiedykol- 
wiek literaci równie wiele pisali dla siebie 
nawzajem a równie mało — dla czytelni” 


ków“. I dodaje: „W chwili obecnej w Pol- ~ 


sce, RBY być sławnym, nie potrzeba ksią- 


žek“. To prawda. Sandauer jako krytyk i. 


prozaik nie zawdzięcza. swej sławy wyda” 
nym tomom — bo ich nie wydał. Mimo to 
uważam Sandauera za bystrego krytyka i 
interesującego nowelistę. 

Ostatnia część telietonu wymaga ostrych 


pouczeń dla autora. Sandauer nie zastano- 
zapewne nie 


wił się nad tym, co napisał, 
zdaje sobie sprawy, że penetracja w moty- 
wy. psychologiczne wyboru 
zagadnieniem zbyt poważnym, :ab 
wiać się z nim w dwu zdaniach felietonu. 
Sandauer pisząc ostatnie słowa zapomniał 
o obowiązkach rzetelności i za pomocą 
cienistych aluzji, 
pod adresem . przesłoniętym. ostrożnym 
milczeniem. . Czy. to się: godzi” Któż 
to, kolego Sandauęt, „szukał na. prędce. 
oparcia o jakikolwiek obóz i wybrał go ra- 
czej na chybil—trafil, nie powodowany ` 
wewnętrznym przekonaniem?" Jeśli San 
dauer nie poda:nazwisk, które miał na my” 
śli pisząc te słowa, niechże nam poradzi, co 
mamy sądzić o człowieku, którego nazwi- 
sko widnieje pod „Zmową literatów”. ` 
Kazimierz Brandys 


+ kwestii włościańskiej . dla dobra, 


polskie rozchodzą się” 


ideologii jest” 
t załat”. 


dopuścił się  kalumnii' 


CZE) = "A 


„Ulica Rycerska, a GRAŁY" 


z- nas powraca, zachwyconiych PCA 
cznym ładem Europy, przemysłem . dokazu” ` 
jącym cudów, suchymi zjawiskami: rozumu 
żydowskiego, a nie widzi, że u nas siły. je” 
szcze, gdy tam - starość. ‘niedoteżna, čo się 
poisi :pobudza,, aby „żyłą. patronie „dyrzy > 
się i szaleje”. PIŁ RE: 

, To samosi w "Chorohach ; vie. WACH 
wu ten lęk .-przed: zakłóceniem . beźfuchu 
cywilizacyjnego, * przed, kapitalistyczny, 
uprzemysłowionym , „Zachodem: _ „Niech 
nikt nie dowodzi —. „piszę, “Kraszewski — że 
można być: najlepszym gospodarzem, agro- 
nomem, spekulantem, przemysłowcem — 
i najczulszym : i 'najpotężniejszym: z. lidzi: 
To są podobno żywioły; . które ;z„sobą. w 
parze nigdy chodzić nle- będą...- Przerobi 
się świat - na wielki. „kantor gospodarczo” 
industrialno: skomercyjny, „idzt” ‘na komi- 


bę... Powiadają, . że już, tak. jest wszędzie: u 


.rozumniejszych braci. na, Zachodzie... -mur 
„simy, więc- 


naturalnie iść. za, przykładem ` 
wieć: i popróbować sobie. także 'szczęś- 
Czas wreszcie i nam “zostać ludźmi 


TEDA PO zimnymi, praktycznymi... Nit, 


fo” coś. okropnego! Teni ich świat”naszym ` 
być nie może.., czegoś « więcej - potrzeba 


człowiekowi. nad rewa! bydlęcia; j wo 
żydowski...” 
To jeszcze ciągle * ten- sam rok“ 1857, 


Rzeczywiście, czegoś więcej : «potrzeba czło- 
wiekowi nad strawę „bydlęcia... Brać 'szla- 
checka podaje sobie ;z ust, do ust» jako naj- 
ważniejszą z politycznych 'nowin | orację 
Andrzeja ` Zamoyskiego, zakończoną. taje- 
mniczym: — * „Czuję-Polskę w; powietrzu”. 

Pod. przewodnictwem paña Andrzeja, or- 


dynata na Zamościu,. odbywa się ` "pierwszy ; 


zjazd Towarzystwa Rolniczego, które uzna” 
ło się za przedstawicielstwo: riarodń, za 
odńowiony sejm ' szlachecki. 
obrady poświęcone - były 'uregulowaniw ; 
wiał Książę w „Lalce” /— „Naszego” nie- 
szczęsnego kraju. Ale zjazd skończył *się . 
na niczym. Nawet. projekty przymusówćgo 


' oczynszowania widocznić groziły przerobie- 


niem świata „na „wielki kańtor SPoradar: 
czo-industrialńo" "komefcyjny"". (Po 
Poczciwi ziemianie, wysuszający / na Zja- 
zdach Klemensowskich * butelki -z / „piwnic 
pana Andrzeja, nie *zdawali: sobie“ nawet 


dobrze . sprawy, -jąkibardzo mają rację,: le- . 


kając się panicznie ajdrobniejszego: choć 
by ruszenia owej. „kwestii włościańskiej. 
Od „niej zależała: nieruchomość. świata, w - 


"którym żyli, Były. to fużsjego ostatnie lata. 
"Przełom -przyniosła klęska powstania 11983 


roku. - .. - "i 

„Od Tarei koidu konki i do Po- 
wstania” Styczniowego ` wielkim- kotem nå“ 
pędowym historii Polski była *sprawa_ 
chłopska, '„Dokoła - _nićj-— jak słusznie BL. 


. sze-Witold Kula — obracala się:problema- 


tyka „ideowa . epoki,. ona stawała się pro- 
bierzem 'oblicza - ideowego jednostek 41» 
grup”. Walka- o’ niepodległość: związana, 
była +z: emancypacyjnym. ruchem. nias’ ludó' 
wych, - czerpała ' swoją; siłę* z ‘kruszenia: się, 
zacofanej, struktury.. społecznej. pod: 'napo- 
rem technicznego postępu. Droga «do wy 
zwolenia narodu wiodła póprzez ' wyzwole” , 
nie- chłópa z 'niewoli. pońszczyźnianej, pó: 
przez. objęcie. powstaniem mas; chłopskich. 
Tę drogę wskazywały bunty «chłopskie: | re: 


wolucyjni ideolodzy. zradykalizowanej: dro: 


bnej : szlachty. Obalić` "przemoc : <feudalńą 1 


. wywalczyć poj i mogło, tjik; po: 


ES Ai 
z Á A a pos 
ia : 


~ połowiczności, 


Wielodniowe - 


Jak nta- i 
- towej, 


“celi: chłopskiej i obszarniczego 


` „pracy organicznej”. 


| 
| 
W 


Kamienne Schodkl 


wstanie, które by przerosło w zwycięską 
rewolucję chłopską. Ale utorować drogę 


'kapitalizmowi mogła albo rewolucja, albo 


zwycięstwo folwarku. 


* „Pozostałości feudalizmu — pisze Lenin 
w ' wielokrotnie cytowanym fragmencie 6 
dwóch drogach burżuazyjnego postępu — 
mogą zanikać zarówno drogą przekształ" 
cenia gospodarstw obszarniczych, jak dro” 
śą zniesienia latyfundiów, czyli drogę re" 
formy i drogę rewolucji.“ Klęska powsta- 
nia przyniosła reformę zamiast rewolucji, 
Tę reformę przeprowadziła „Komisja Urzą* 
dzająca” carskim ukazem z roku 1864. 
Chłop pańszczyźniany, któremu Napoleon 
dał wolność osobistą za cenę prawa do 
ziemi, uzyskał ziemię bez okupu i zniesie” 
mie wszystkich powinności wobec dworu. 
Do roku 1864 rósł folwark kosztem ziemi 
<hłopskiejj ukaz uwłaszczeniowy zwrócił 
wsi blisko milion morgów gruntu. Rozpo- 
czął się historyczny proces kurczenia się 
obszarniczej własności. 


Z dwóch możliwych dróg kapitalistycz- 


nego rozwoju pozostała jedna. Fo nie mie * 
'Htarna klęska powstania, ale reforma ról 


nacz roku 1864 przekreśliła, mimo swej 
cały dotychczasowy pro- 
'gram ruchu narodowo-wyzwoleńczego, o” 
'baliła wszystkie rachuby na nowe powsta” 
nie. Dopóki chłop pańszczyźniany stał na- 
przeciw dworu, szansą militarną powsta” 
nia był udział mas chłopskich, szansą dzie- 
jową — rewolucja burżuazyjnordemokra- 
tyczna, szansą gospodarczą — utorowanie 
"drogi postępowi technicznemu. Klęska po” 
wstania i reforma rolna z roku 1864 obala 
cały ten program. Nowy program walki 
o niepodległość powstanie dopiero w 
„chwili, kiedy dojrzeją konflikty społeczne, 
jakie przyniósł rozwój kapitalizmu. W ro- 
ku 1864 rozpoczyna się proces formowa- 
Ala nowej struktury społecznej, która do- 
trwała aż do końca drugiej wojny świa” 
Rok 1864 przynosi początek no” 
wych konfliktów klasowych: młodej par- 
folwarku, 
pracy najemnej i kapitału, warsztatu rze- 
mieślniczego i fabryki. Z parceli chłop” 
skiej, która nie może wyżywić wszystkich 
swoich dziedziców, z warsztatu rzemieślni- 
czego, który nie wytrzymuje konkurencji 
z fabryką, rodzi się proletariat miejski. Z 
obdłużonego folwarku, który przegrywa w 
walce ekonomicznej, powstaje nowa war” 
stwa inteligencji zawodowej. 

„Ona teraz dostarczy ideologów przewro” 
tu cywilizacyjnego, apologetów społeczne- 
go i technicznego postępu, entuzjastów 
Taka jest geneza po” 
zytywizmu warszawskiego i załamania się 


. politycznego romantyzmu. 


' W ciągu niewielu lat odbywa się coś w 
rodzaju rewolucji intelektualnej. Rewolucji 
nā: wyrost! Garstka inteligentów próbuje 
nadrobić wiek cywilizacyjnego spóźnienia. 
Wiek dziewiętnasty! Rewolucję burżuazyj- 
ną; której: nie było! Ideolodzy kapitalizmu 
w.powijakach sięgają do wzorów dojrza* 
tej myśli Zachodu z okresu triumfu miesz” 
czaństwa. Studenci szkoły Głównej czytają 


.z zapartym oddechem „Kursy Filozofii Po” 


zytywnej Comte'a z trzydziestych lat wie” 
ku. Potem przychodzi Spencer i Mill, tłu- 
„maczenia. Darwina, Buckłe'a i Buchnera. 
Typowym przedstawicielem okresu jest 
Aleksander Świętochowski, „Poseł Prawdy”, 


(pierwszy i ostatni wolterianin polski, libe- 
rał j nacjonalista, ateusz i demokrata, Bro- 


Str. 4 


ni wołności, wolności wolnej konkurencji, 
wolnej umowy najmu, którą robotnik 1 
przedsiębiorca, wolni od przesądów naro” 
dowych, religijnych I stanowych, zawierają 
na równych prawach w wyniku wolnej gry 
sił na wolnym rynku pracy, 


Pozytywizm jest optymistyczny, cent re` 
formy i rozsądną działalność gospodarczą, 
przekłada na język praktyki społecznej za- 
sady utylitarystycznej etyki. Ufa w dobro- 
czynny wpływ filantropii, wierzy w zba“ 
wienną rolę oświaty, Postęp i przesąd — 
oto dwa główne zawołania czasu. „Poezja 
dzisiejsza pisze Eliza Orzeszkowa w roku 
1873 — stała się rczerwuarem, zbierają” 
cym w siebie i przechowującym w sobie 
wszelkie wyobrażenia, które pomiędzy 
ludzkością kredyt utraciły, z dziedziny 
życia zostały wygnane w .krainę umarłych. 
Poezja dzisiejsza jest urną, do której w 
posłaci mętnych łez spływają wykluczone 
z głów ludzkich przesądy. Wtedy, gdy ludz- 
kość pracuje nad urzeczywistnieniem idel 
równości, ona ustanawia I przechowuje 
ostracyzmy nie tylko już kastowe, ale naj- 
różnorodniejszych odcieni i gatunków. 
Ostracyzmom tym podlega w dziedzinie 
poezji mieszczanin, bankier, fabrykant, 
kupiec, podlegają im szare surduty, fraki, 
cylindry, machiny, skalpełe, lokomotywy; 
podlegają tm całe epoki czasu, grupy lud- 
ności, krajów i idei,.. 


Jakbym przeglądał ałbum z fotografia" 
mi prababki.. Te parę zdań Orzeszkowej 
pokazuje całą atmosferę ideową epoki. 
Przemiany pojęć, przemiany instytucji spo” 
łecznych, przemiany świata rzeczy. Ban“ 
kier, fabrykant, kupiec wyrastają na boha” 


terów przewrotu. Które to lata? Na wieść- 


o proklamowaniu Ludwika Filipa królem 
Francji bankier Laffitte oświadczył: „Nad- 
szedł czas panowania bankierów“, Było to 
w Paryżu, w roku 1830. A w Warszawie? 
W Warszawie rok 1873, Rozwija się wspa” 
nlale, przed trzema laty założony, Bank 
Handlowy. Ma już większe obroty od war” 
szawskiego kantoru Banku Państwa. Dys- 
kontuje weksle fabrykantów i kupców, 
udziela pożyczek pod zastaw papierów 
wartościowych lub na pierwszy numer hi- 
poteki. Konkuruje z nim, założony w roku 
1871, Bank Dyskontowy w Warszawie, i 
najmłodszy ze wszystkich, bo zaledwie od 
roku istniejący, Bank Handlowy w Łodzi. 
W bankach tych przeważa kapitał ziemiań- 
ski, Coraz silniejsza jest współpraca pomię” 
dzy kapitalizmem rosyjskim ś polskim. 
Wyrasta nowa forma, nowy styl, nowy pro- 
gram ugody. Í 

Szare surduty, fraki, cylindry.. Pan 
Rzecki po zamknięciu sklepu przechadzał 
się po Krakowskim Przedmieściu w ciem- 
no'zielonej algierce lub tabaczkowym sur- 
ducie, popielatych spodniach z czarnym 
lampasem i wypłowiałym cylindrze, A Wo- 
kułski, kredy szedł na spotkanie w Łazien- 
kach z panną Izabelą Łęcką, kładł jasny 
paltot i biały cylinder. 

Machiny, skalpele, lokomotywy... Już od 
dziesięciu lat do Petersburga można zaje” 
chać koleją, w roku 1866 nowozbudowana 
linia łączy Łódź przez Koluszki z War- 
szawą. 'Liczba robotników fabrycznych 
przekracza 80.000, wartość produkcji fa- 
brycznej Królestwa osiągnie już wkrótce 
zawrotną cyfrę stu milionów rubli, 

„Ludzie, co z cyrklem, łańcuchem mier- 
niczym i łopatą zdobywają dla cywilizacji 
przestrzenie ziemi, prostują drogi i budu- 
ją koleje, większymi może są bohaterami, 
niż ci, którzy te drog! znaczyli ogniem i 
mieczem. Tak pisze Michał Bałucki w 
roku 1872, w powieści „O kawał ziemi”. 
l każe uwierzyć staremu arystokracie, że 
„cyrkiel i cyfry mie wypędzają z duszy 
człowieka szlachetnych uczuć, że łoskot 
machin nie zagłusza głosu sumienia i fa- 
brykant może mieć więcej poezji w duszy, 
niż ci, co się głoszą jej kapłanami”, ` 


Sienkiewicz ogłasza opowiadania „Z te- 
ki Worszyłły”. I pierwszym chyba dyrekto- 
rem fabryki w literaturze polskiej jest ów 
Maciej Iwaszkiewicz z opowiadania „Dwie 
drogi“, który o pannę z arystokratycznego 
domu Fanne Bujnicką ma mieć pojedynek 
z Jasiem Złotopolskim, również oczywiście 


arystokrałą. Złotopolski zwiedza fabrykę: 


„Wyszli z izb inżynierskich... Fabryka 
była w pełnym biegu... Warczenie kół, ło- 
skot, zgrzyt, przeraźliwy świst i bolesne 
wycie piłowanego żelaza, huk młotów, ści” 
skały duszę jakimś nieokreślonym a lękli- 
wym przeczuciem owej niepojętej siły, któ- 
ra nadawała ruch wszystkiemu... * 


— A co panie? — krzyknął inżynier do 
ucha Złotopolskiemu* Potęga! Potęga!” 


KUŻNICA 


Wobec czego oczywiście Jaś Złotopolski 
rezygnuje z rywalizowania z dyrektorem 
fabryki o rękę pięknej arystokratki. Jak 
widzimy dla młodych pozytywistów fabry" 
ka była czymś bardzo z nieprawdziwego 
zdarzenia, bardzo groźnym i bardzo... ha“ 
łaśllwym, Na pół sproletaryzowani wy- 
robnicy pióra głosili z całym zapałem słyn- 
ne „enrichissez'vous'!| Guizota, ministra 
monarchii orleańskiej i przywódcy arysto- 
kracji finansowej, ideologa bankierów I 
przemysłowców. 

Bohaterem czasu jest fnżynie:. „Inżynier 
— woła Eliza Orzeszkowa — to ludzkość 
cała w swych dążeniach  nieprzepartych 
ku wszystkiemu, co wielkie, piękne i do- 
bre!” Są to jednak tylko pobożne życzenia. 
Inżynier jest bohaterem literackim, nawet 
i to nie! Bohaterem publicystyki! Iluż mo- 
gło być polskich inżynierów w roku 1870 
w Królestwie Kongresowym? Byli ale do* 
piero w dziesięć lat później, I wtedy nie 
mogli znależć w kraju pracy. Musieli szu“ 
kać jej w głębi Rosji, w Ameryce, albo jak 
nafciarze, na Sumatrze, Jawie 1 Borneo. 
Symbolem literackim życiowej kariery 
wychowanków polskiego pozytywizmu jest, 
jak słusznie pisze Kula, ojciec Cezarego 
Baryki z „Przedwiośnia” Żeromskiego. 
Okres apologii rewolucji techniczno-prze- 
mysłowej, mitologii kapitanów przemysłu, 
entuzjazmowania się postępem cywilizacji 
i optymistycznej wiary w przyszłość nie 
trwał nawet całych lat piętnastu. 


Już około roku 1875, a więc jeszcze 


przed właściwym zmierzchem pozytywiz= 


mu, urywa się niezmiernie gwałtownie. Za 
ideologami postępu cywilizacyjnego na 
Zachodzie, za jego myślicielami i pisarza- 
mi stało dojrzałe w walkach klasowych 
mieszczaństwo, zaprawione do władzy, rzą” 
dzące państwami, mieszczaństwo, które 
przeprowadziło rewolucję techniczno-prze- 
mysłową. Kto stał za garstką entuzjastów 
„machin i skalpelu“, skupioną dookoła 
paru tygodników warszawskich, Paro- 
tysięczna rzesza inteligentów, rozbitków z 
dworu szlacheckiego? Drobni oflcjaliści, 
urzędniczyny, <pauperyzowana  szłachła, 
której nadzieje na awans społeczny zostały 
szybko | okrutnie zawiedzione? Może ro- 
botnik fabryczny, niedawno dopiero wy- 


ZYGMUNT RADEK 


rzucony we wsi, który jeszcze w r. 1861, 
jak łódzcy tkacze, rozbijał warsztaty me- 
chaniczne? Nie! A więc kto? Czy napraw- 
dę mieszczaństwo? 

Pozytywiści warszawscy byli Ideologami 
kapitaizmu w powijakach. Ale nie wolno 
automatycznie przenosić analogii history” 
cznych. Rozwijający się kapitalizm w Kró- 
lestwie Kongresowym, to nie był kapita- 
lizm Francji czy Anglii z trzydziestych lat 
wieku, to był obcy kapitał, który kolonizo” 
wał kraj na pół feudalny i jaśniepański 
folwark, przejadający dochody z cukrowni 
i gorzelni za granicą. Z tych dwóch real" 
nych sił kapitalizmu w Królestwie: obcego, 
przeważnie junkierskiego kapitału i arysto- 
kracji, wielkiego przemysłu o daleko po- 
suniętej koncentracji kapitału, o wysokiej 
organizacji technicznej 1 magnackiego la- 
tyfundium, każda należała do odrębnej for" 
macji historycznej i społecznej, ale żadna 
nie była zainteresowana w rozwoju cywili- 
zacyjnym kraju, 

Obcy kapitał przerzucał po prostu fabry- 
ki za kordon graniczny, aby korzystając z 
protekcjonistycznej polityki Rosji I taniej 
siły roboczej w Królestwie, dostać się na 
upragnione rynki wschodnie. Najbardziej 
brutalny wyzysk zapewniał mu niepropor: 
cjonalnie wysokie dywidendy, które szły 
do berlińskich banków, Folwark i fabryka 
— wyspy w morzu prymitywnej, gospodar” 
ki kulturalnej. Tu już nie pasowała proble- 
matyka ani Spencera, ani Comtea, ani 
Buckle'a. To nie był historyczny okres 
mieszczańskiego liberalizmu 4 cywilizacyj” 
nej ekspansji. To był okres ekspansji kolo- 
nialnej monopolstycznego kapitalizmu. 

W roku 1870 hasło Gulzota enrichissez - 


vous! hasło pracy od podstaw skupiało ` 


ideologów przewrotu cywilizacyjnego, by* 
ło programem walki z dziedzictwem feu- 
dałnym. W dziesięć lat później w r. 1880 
broniło ono już tylko klasowego egoizmu 
i prawa do wyzysku. W ciągu dwudziestu 
lat wyrosła problematyka nowoczesnego 
klasowego społeczeństwa, 

W tym okresie przemian i skoków, któ“ 
ry w ciągu dziesięciu lat zmienił wygląd 
miast, wnętrza mieszkań, wzajemny sto- 
sunek do siebie klas społecznych, styl wy- 
znań miłosnych, programy literackie i 


Dziewczyna w płonqcym miasteczku 


Złorzeczenia syreny mienią się, drżą, wżnoszą, 

Na śmierć wołają żywych, w majaki czuwania, 
Głosy płaczek okrutną zadrgały rozkoszą. 

Postacie jakieś biegną w dół po krętych schodach. 
Jaskrawym fajerwerkiem pierwszy pożar błyska. 
Rynek krzywi się w ogniu i pęka jak miska. 
Gliniane garnki domów sknpiły się w stado 
Skorupy szarych dachów wystawiając na żer 
Kolorowych trotylów. Tam zawisł żyrandol. 


Szał paniczny! 


Przez szyby kroczą biali szklarze. 


Wychudii chałupnicy siwi jak pająki 


Plączą się w ramy tkackie, 


w osnowy plecionki 


Krater toczy purpurę, drzewa ronią soki, 
Niemowlęta się rodzą z łona martwych matek 
“I mrą jeszcze wilgotne, czarne od posoki. 
Zbiegli się ludzie w sklepy piwnic naostatek. 
Tłoczą się, pocą, rosną niby ciasto w dzieży. 
Mrok. Milczenie, Budzą się ranni żołnierze. 
Śnili o zimie. Noc z ust im się sączy 


Plamiąc czyste bandaże. 


Kurzą gorzki tytoń. 


Ponury rozryw życie konia gwiazdą kończy: 
Kiacze rozdęły chrapy i biją kopytem. 

Rżą piłą zębów, Śmierć je nawieką na sznurek 

Jak murzyńskie błyskotki z Ugandy. Widać chmurę, 
Która banię fabryczną i wieżę przykrywa, 


W kałużach trupy, tęczuje oliwa, 

Awiony znów jak ryby zbiegły się na tarło. 
Zielona zorza wschodzi nad żydowską sodo wiarnią. 
Skupiły się tam głowy nad wierzbowym koszem — 


Częrwone głowy jabłek, melony i tykwy. 
Kobiety z dziećmi w jedno zwinięto rogożą. 
Odjeżdżają jak bogi — koła je uwożą. 


Jakaś dziewczyna schyla się, 


by podnieść swą urwaną rękę. 


Krzyczy z bółu; oczy jej są jeszcze piękne. 
Krew tętnicy miesza się z ust zwierzęcym krzykiem. 
Nie da się z płaszczem Dejaniry porównać ni z niczem 


Jej tortura. Ta duża, zdrowa dłoń o palcach pięciu, 
Żyły o włóknach błękitnych zamknięte krwawą pieczęcią, 
Oto zaciską się grożącą pięścią. 
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książki w bibliotekach domowych, ważne 
są szczególnie daty. 

Rok 1677: początek ruchu robotniczego, 
pierwsze organizacje socjalistyczne w War- 
szawie, W cztery lata później Ludwik Wa- 
ryński tworzy pierwszą polską partię ro- 
botniczą „Proletariat“. Ruch robotniczy 
dorósł do walki strajkowej, rok 1880 przy- 
nosi pierwsze poważniejsze „zmowy“, jak 
je wtedy nazywano na fabrykach. W ciągu 
osiemnastu lat  dziesięciokrotnie wzrosła 
produkcja, a trzykrotnie liczba ludności 
Łodzi. już jest ponad 9,000 fabryk w Króle- 
stwie, sto tysięcy robotników przemysło” 
wych. I w tym samym roku 1880 Ludwik 
Górski pisze: „Mimo poniesione klęski, mi- 
mo warunki zmienione, dworek szlachec: 
ki jako ognisko polskości I myśli narodo* 
wej zawsze wyżej wystrzela ponad kominy 
fabryczne”, 

„W dwa lata później zostaje założone w 
Warszawie pierwsze pismo antysemickie 
„Rola“. W rok potem, w roku 1884, wy” 
chodzi „Ogniem i mieczem“ Sienkiewicza. 
Matejko jest u szczytu sławy. Folwark się- 
ga do rodzimych rezerw, wysyła do mia- 
sta kontusz szlachecki. W „Niwie”, która 
stała się organem konserwatystów, T. J. 
Choiński ogłasza program ugodowców: 
„W części politycznej postanowiono liczyć 
się z dokonanymi faktami, nie bawić się w 
t.zw. wielką politykę, pracować na drodze 
spokojnej, legalnej, nie zatracając jednak 
poczucia naszej narodowej, historycznej 
cywilizacyjnej odrębności... Wbrew postę” 
powcom, którzy dążyli w myśl liberaliz" 
mu zachodnio - europejskiego do odjęcia 
szlachcie jej historycznego znaczenia, a 
postawienie na jej miejsce mieszczaństwa, 
uznali konserwatyści zmianę, istniejących 
u nas dotąd warstw społecznych między 
sobą, za niejstniejącą, za przedwczesną. 

Rok 1886. Pojawiają się tłumaczenia 
Marksa, Lassalla, Zoli, Dumasa. Wielka 
dyskusja o naturalizmie i obiektywizmie w 
powieści. Konne tramwaje. Łódź ma juź 
150 tysięcy mieszkańców, z czego jedną 
trzecią stanowią robotnicy fabryczni, Wit* 
kiewicz napada na malarstwo Matejki. 
W Warszawie ponury proces „proletariát“ 
czyków”, pierwszy w kraju sąd nad przy” 
wódcami socjalizmu, zakończony postawie 
niem czterech szubienic. Waryński o* 
świadcza na rozprawie: „My nie stoimy po- 
nad historią, my ulegamy jej prawom. Na 
przewrót, do którego dążymy, my patrzy- 
my jak na rezultat rozwoju historycznego 
i społecznych warunków. My przewiduje- 
my go i staramy się, żeby nas nie zastał 
nieprzygotowanymi”. 

W tym samym roku J, L. Popławski pi” 
sze w „Głosie“;  „Wypowiadamy walkę 
doktrynerom apostołów  kosmopolityczne” 
go socjalizmu, którzy nie pamiętają o tym, 
że lud nasz posiada własne pojmowanie 
szczęścia, nie dające się ułożyć w oderwa- 
ne lub wzięte z obcego gruntu tormułki. 
Lud posiada własną religię, własną moral- 
ność, słowem kulturę własną, której czyn” 
niki składowe nie mogą być uważane jako 
niższe formy odpowiednich kategorii kul- 
tury naszej". 

Mieszczanin stroi się tóraz na przemian 
w kontusz i sukmane. Synowie zacnych 
ziemian ze Zjazdów Klemensowskich pana 
Andrzeja wyrzuceni na bruk miasta, pró- 
bują po raz wtóry bronić świata, w któ” 
rym żyją. Ale obrona toczy się już w ję” 
zyku innej ideologii. W okresie przed ro- 
kiem 1863, kiedy masy chłopskie były re- 
wolucyjną siłą postępu, obrońcy starego 
porządku bronili dworu, żyjącego z pracy 
pańszczyźnianej, W latach osiemdziesią* 
tych kiedy ruch robotniczy stał się wiel- 
kim napędowym kołem historii i dorastał 
do prowadzenia walki o niepodległość, 
ideolodzy mieszczańscy postawią jako wzór 
cywilizacyjny: prymitywną gospodarkę za- 
cofanej parceli chłopskiej, 

Minęło zaledwie dwadzieścia lat od apo- 
logii „kapitanów przemysłu“ i rozpędu cy” 
wilizacyjnego pierwszych  pozytywistów. 
W roku 1887 Popławski jest jednym z za“ 
łożycieli „Ligi Polskiej, która wkrótce 
przybierze nazwę Narodowej Demokracji. 
Tradycja i solidarność narodowa, szum 
husarskich skrzydeł i parzenice na spod- 
niach. - 

W tym samym roku 1887 „Kurier Co- 
dzienny“ rozpoczyna druk nowej powieści 
Bolesława Prusa. Była nią „Lalka“, Jak 
„Czerwone i czarne” i „Stracone złudze” 
nia“ wielka powieść o przewrocie społecz” 
nym jaki przyniósł kapitalizm, i jak „Czer- 
wone i czarne“ i „Stracone złudzenia“ 
wielka powieść rozczarowania, 


Jan Kott 
(C. d. n.) 
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REORGANIZACJA WYŻSZEGO SZKOLNICTWA 


Zagadnienie reorganizacji Wyższego 
Szkolnictwa jest dzisiaj dla wszystkich lu- 
dzi nauki bezspornym. Praca profesorów w 
Komisjach Rady Szkół Wyższych, setki li- 
stów, jakie otrzymuję w tej sprawie od 
profesorów, a nawet studentów, wszystko 
to Świadczy, że konieczność zmian na tym 
odcinku, więcej nawet, konieczność przeło- 
mu w dziedzinie oświaty nie jest już przez 
nikogo kwestionowana. 


Odnoszę jednak wrażenie, że dla wielu 
ludzi ze środowiska Uniwersyteckiego za- 
gadnienie reform sprowadza się często da 
problemu zaufania. Nie broniąc obecnego 
stanu rzeczy, przyznając konieczność dale- 
ko idących zmian, obawiają się, że zmiany 
te będą podyktowane raczej aspektami po- 
litycznymi niż sensu stricto naukowymi i 
że wolność nauki na tym ucierpi. 


Nie kwestionując i nie ząciemniając spo- 
łecznego charakteru projektowanych re- 
form, rozpatrywanych w pieszczyźnie ogól- 
nych przeobrażeń społecznych w Polsce, 
których szkolnictwo zarówno średnie jak i 
wyższe jest tylko składową częścią, musi- 
my wyraźnie stwierdzić, że zagadnienie 
wolności nauki jest dia nas zagadnieniem 
pierwszoplanowym, na straży którego stał 
i stoi przede wszystkim obóz postępu spo- 
łecznego. Marksism w naszym pojęciu jest 
metodą naukowego myślenia, metodą trak- 
towania wszelkich dziedzin zjawisk, od bio- 
logicznych do społeezno-politycznych włącz 
nie. Warunkiem kaźdej nauki i każdej me- 
tody myślenia jest wolność dociekań, wol- 
ność naukowego badania. Nikt więe w obo- 
zie Demokracji Ludowej nie kwestionuje 
wolności nauki. Kwestionujemy natomiast 
konieczność tolerowania takiej organizacji 
Wyższego Szkolnictwa, która hamuje moż- 
ność wykonywania zawodu naukowego, 
która uniemożliwia powołanie do życia no- 
wych katedr zgodnie z postępem w nauce 
i tym samym rozszerzenie kadr naukow- 
ców, na ludzi nowych, ludzi rzetelnej nau- 
ki, otwierając jednocześnie uniwersytety 
dla młodzieży robotniczej i chłopskiej. 
Nie ma również nie wspólnego z wolnością 
nauki uzaleźnianie w każdym wypadku ha- 
bilitacji od przypadkowej Komisji Wydzia- 
łowej pod kierownictwem profesora, który 
niejednokrotnie należy do specjalistów zu- 
pełnie innej dziedziny niż habilitowany. Nie 
ma nie wspólnego z wolnością nauki tole- 
rowanie tego rodzaju układu katedr, który 
nie uwzględnia przemian ustrojówych w 
Polsce, który nie uwzględnia nowego nau- 
kowego dorobku w dziedzinie ekonomii po- 
litycznej, nauk społecznych, historiozofii, 
czy nawet w filozofii. Nie ma nic wspól- 
negó z wolnością nauki obecna struktura 
uniwersytetów i politechnik, nie uznająca 
dwustopniowości w szkoleniu nowych kadr 
naukowych tj. specjalistów w ścisłym zna- 
czeniu tego słowa i paukowców z akademie- 
kim wykształcenie, 


Omawiając problem reorganizacji wyż- 
‘szego szkolnictwa w płaszczyźnie rewolu- 
cyjnego stworzenia nowych ram organiza- 
'cyjnych i ewolucyjnego, wieloletniego pro- 
cesu reorganizacyjnego, należy właściwie 
rozpocząć od tej ostatniej kwestii, - 


Szkolnictwo winno stanowić jedną ca- 
łość — od abecadła do naukowych stopni. 
W warunkach równego startu dla młodzie- 
ży, robotniczej, chłopskiej oraz niezamoż- 
nej młodzieży inteligenckiej, dziecko winno 
mieć możność przejścia od początku do 
końca drabiny naukowej, zatrzymując się 
na tych szczeblach naukowego poznania, 
które są dla niego dostępne. Ukształtowa- 
nie zainteresowań przychodzi stosunkowo 
późno i dlatego młody*człowiek winien roz- 
wijać się w takich ramach szkolnictwa, któ 
reby z góry nie przesądzały jego drogi ży- 
ciowej i w razie przerwy w nauczaniu da- 
wały możność już po ukończeniu szkoły 
średniej wejść w życie z określoną specja- 
lizacją. To też już szkoła Średnia powin- 
na zawierać elementy ogólnokształcące i 
specjalne, te ostatnie potęgujące się w 
miarę dojrzewania psychologii młodego 
człowieka. Ukończenie liceum, poza daniem 
określonej specjalizacji, winno otwierać 
drogę do wyższych studiów. Wyższe stu- 
dia posiadaja wszakże dwa zadania: kształ- 
cić dobrych specjalistów poszczególnych 
dziedzin i kształcić naukowców. Użyjemy 
konkretnych przykładów. Polska przemy- 
słowo-rolnicza potrzebuje wielu inżynierów 
techników. W Ameryce na jednego inży- 
niera dyplomowanego przypada 9-0iu inży- 
nierów techników, w Z.8.R.R. ten stosunek 
jest jak 1:1. w Niemczech przedwojen- 
nych jak 1:7. W Polsce stosunek jest od- 
wrotny. Na dwóch inżynierów dypłomowa- 
nych wypada jeden inżynier technik. Jest 
to stosunek absurdalny, Sprzeczny z go- 
spodarczą strukturą kraju i z jego potrze- 


bami. Problem ten jednak nie może być 
rozwiązany w płaszczyźnie organizacji sie- 
ci szkół technicznych, dopóki te szkoły nie 
będą miały praw szkół wyższych łącznie z 
prawem nadawania tytułu inżyniera. I co 
najważniejsze, o ile ukończenie tego rodza- 
Ju szkoły nie będzie podstawą do dalszego 
naukowego kształcenia, ponieważ nie wol- 
no nam żądać, żeby student licealny z góry 
przesądzał zamknięcie dla siebie drogi nau- 
kowca. Tego rodzaju jednak postawienie 
sprawy wymaga głębokiej reformy naucza- 
nia, złamania wielu dotychczasowych nie 
tyle tradycji ile nawyków, zwłaszcza w roż 
planowaniu katedr. 

To samo dotyczy nieomal wszystkich 
dziedzin szkolnictwa wyższego, od stoma- 
tologii zaczynając, a na wydziałach peda- 
gogicznych kończąc, wyłączając jednak 
medycynę. Zagadnienie dwustoymiowości 
wyższego nauczania jest w tych warun- 
kach problemem węzłowym reformy wyż- 
szego szkolnictwa, niejako logicznym za- 
kończeniem ogólnej reformy szkolnej. 

Drugie zagadnienie, które nas interesuje 
specjalnie, jest to sprawa tak zwanych dy- 
scyplin ogólnych, tj. ekonomii, nauk spo- 


. łeczno-politycznych i nauki o metodzie nau- 


kowego myślenia. Znana jest powszechnie 
tradycyjna niezdolność przeciętnego inteli- 
genta do naukowego myślenia, niezdolność 
do planowego, naukowego uszeregowania 
wisdomości zarówno z dziedziny ekonomii, 
jak i socjologii, niezdolność do rozumienia 
życia, rozwijającego się dialektycznie. Opa- 
nowanie tej dziedziny wiedzy jest koniecz= 
ne zarówno dla inżyniera jak i dla lekarza, 
dentysty, czy nauczyciela. W przeciwnym 
razie jego udział w życiu nie tyłko nie 
jest udziałem świadomym, lecz nawet, mi- 
mo pewnego zasobu wiedzy ścisłej często- 
kroć może stać się szkodliwym i destruk- 
cyjnym. Profesor B. Dobrowolski wysunął 
w swoim czasie jniejatywę organizacji wyż- 
szych instytutów kultury umysłowej, przez 
które winni przechodzić wszyscy ludzie o 
pewnym cenzusie naukowym, zanim uzy- 
skają pełny tytuł do. akademickiego wy- 
kształcenia. g 

Myśl prof, Dobrowolskiego jest niewąt- 
pliwie słuszna i nie od rzeczy będzie po- 
myśleć o powołaniu chociażby eksperymen- 
talnie kilku podobnych instytutów; -vba-* 
wiam się jednak, że powstanie ich nie roz- 
strzygnie problemu konieczności przyswo- 
jenia nawyków naukowo-badawczego my- 
ślenia każdemu adeptowi studiów wyż- 
szych. W tym celu należy na wszystkich 
uczelniach, bez względu na ich zakres i 
charakter, wprowadzić katedrę ekonomii 
politycznej, katedre nauk społeczno-polity- 
cznych i wreszcie katedrę metodologii nauk, 
zwłaszcza humanistycznych. Oczywiście 
specjalizacje w tych dziedzinach traktując 
jako odrębne studium. 


Tego rodzaju reformą wymaga jednak 
śmiałego otwarcia podwoi uniwersyteckica 
dla młodych naukowców, którzy ze wzglę-. 
du na obecny system habilitacji byli dotąd 
odsuwani od możności wykonywania swe- 
go zawodu, Tragedią polskiej nauki było 
zawsze pozostawanie w tyle za prądami 
europejskimi, zacofanie przykrywane togą 
autonomii uniwersyteckiej. Tak było w 
XV i XVI stuleciu, kiedy po świetnym roz- 
woju nauki polskiej byliśmy zamknięci w 
kręgu nauki scholastycznej, tak jest i dzi- 
siaj, kiedy pozostaliśmy daleko poza refor- 
mami wyższego szkolnictwa, nie tylko w 
porównaniu z Z.S.R.R., lecz również Ame- 
ryką, czy też nawet tradycyjną Szwecją i 
Anglią. Zagadnienie habilitacji w niektó- 
rych krajach jak np. chociażby we Francji 
to akt państwowego nadania tytułu profe- 
sorskiego przez odnośną Komisję, miano- 
waną spośród naukowców danej specjalno- 
ści naukowej. Nie uważam, że u nas w Pol- 
sce powinniśmy pójść aż tak daleko. Każ- 
dy profesor winien mieć możność wycho- 
wania swojej szkoły i swoich następów, 
stąd też należy zachować habilitację wy- 
działową. Równolegle jednak należy dać 
możność głównej Radzie Naukowej przy 
Ministerstwie Oświaty przeprowadzać ha- 
bilitację w skali centralnej. zwłaszcza dla 
tych dziedzin nauki, które dopiero uzysku- 
ja sobie prawo obywatelstwa na Uniwer- 
sytetach. 

Ściśle z tym zagadnieniem, wiąże się 
sprawa decentralizacji uniwersytetów. Śre- 
dniowieczna „Alma Mater”, obejmująca 
wszystkie dyscypliny naukowe, nie mające 
z sobą nie wspólnego, należy już do prze- 
szłości. Na przykład problem wyłączenia 
Wydziałów medycznych w osobne Akade- 
mie Medyczne. Obecny stan rzeczy utrud- 
nia administrowanie uczelnią i jej rozbu- 
dowę, zwłaszcza dziś wobec zniszczenia 
pracowni naukowych, przy braku pomiesz- 
czeń, sal wykładowych i co najważniejsze 
na skutek istnienia wielkich skupisk aka- 
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demickich (Kraków — kilkanaście tysięcy, 
Warszawski Uniwersytet — 10.000), które 
utrudniają stworzenie wśród rałodzieży a- 
kademickiej ściśle naukowej atmostery 
studiów. 

Nie znaczy to bynajmniej, że jesteśmy 
przeciwnikami młodzieży w życiu społecz- 
nym. Przeciwnie taki udział jest potrzeb- 
ny, celowy, kształtuje charaktery i wyra- 
bia poglądy. Atmosfera jednak ciągiego 
wiecowańia odbija się szkodliwie na nauce 
i na rezultatach prac naukowych, które są 
"głównym celem studiów uniwersyteckich. 
Należy przy tym zaznaczyć, że rozrekla- 
mowaną obowiązkowość w traktowaniu 
studiów przez dzisiejszą młodzież akade- 
micką, mierzona ilością złożonych egzami- 
nów, dotyczy zaledwie około jednej trze- 
ciej zapisujących się na wyższe studia, a 
częstokroć nawet mniej (prawo U. W., 
Wydział Humanistyczny). 

Pozostawiam w tym artykule celowo na 
uboczu sprawę przestrzennego rozmiesz- 
czenia wyższych uczelni i- rozplanowania 
katedr, które jest zagadnieniem wprawdzie 
niezwykle dóniosłym, lecz wymagającym 
odrębnego j szczegółowego omówienia. 

Pragnę jednak zatrzymać się na tak 
zwanym problemie demokratyzacji wyż- 
szych uczelni. Przede wszystkim należy 
stwierdzić jasno i wyraźnie, że chodzi nam 
o demokratyzację w duchu naszej własnej 
drogi narodowego rozwoju, o demokraty- 
zację opartą o te przemiany natury go- 
spodarczej i społecznej, których jesteśmy 
dzisiaj świadkami w Polsce. Elementami tej 
demokratyzacji na wyższych uczelniach są 
w pierwszym rzędzie projektowane powy- 
żej zmiąny w strukturze i programie stu- 
diów. Ale to nie jest wszystko, Omówione 
przeobrażenia nie mogą być przeprowadzo- 
ne bez zasadniczej zmiany klimatu, atmo- 
sfery panującej dziś zarówno wśród profe- 
sorów jak i młodzieży akademickiej. 

Nauka i wychowanie nię mogą Sie roz- 
wijać poza czasem i przestrzenią. Właśnie 
w imię wolności tej nauki, której istotą 
jest poznawanie praw rządzących światem 
i ekonomiką społeczeństw oraz świadome 
współdziałanie człowieka w przemianach 
ustrojowych, należy dokonać zasadniczego 
przełomu w. nastrojach uniwersytóckich. 
Nauka, która ignoruje 
dziesięcioleci w dziedzinie ekonomiki, wie- 
dzy o społeczeństwie, metody dialektyczne- 
go myślenia przestaje być nauką. Nie mo- 
że wykładać na współczesnych uniwersy- 
tetach przedmiotów z zakresu wiedzy ogól- 
nej człowiek, dla którego czas zatrzymał 
się na 1939 roku i który uparcie nie chte 
widzieć przejęcia przez czwarty stan wła- 
dzy w całej środkowej oraz wschodniej i 
południowej Europie. Odsuwanie od siebie 


rzeczywistości, niezdolność jej poznania. 
dyskwalifikuje uczonego, wychowawcę i 
neznia. 


Nie zamierzamy tego zagadnienia ` sta- 
wiać w postaci narzucania komuś naszego 
światopoglądu. Nam chodzi w danym wy- 
padku o rzetelny wysiłek naukowy, o dal- 
szą próbę pogłębienia poznania naukowego. 
Zdajemy sobie sprawe, że proces przełama- 
nia wewnętrznego jest trudnv, złożony. wy- 
maga czasu i co najważniejsze musi być 
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zdobycze ostatnich 


dobrowolny i głęboko przemyślany do koń- 
ca. Ten proces nie zachodzi z dnia na dzień. 
Nieraz potrzebne są lata. Demokracja Lu- 
dowa ma jednak prawo wymagać, żeby u- 
niwersytety weszły głębiej w nasz obecny 
system państwowy, żeby otworzyły drzwi 
dla prądów i idei, którymi oddycha cały, 
kraj, żeby zwróciły się twarzą do tych wy- 
darzcń, które rozgrywają się na naszych 
oczach, a wówczas o rezultat będziemy 
spokojni. W duszy prawdziwego naukow- 
ca zawsze zwycięży w końcu nawyk nauko- 
wego myślenia. Jeszcze w silniejszym stop- 
niu dotyczy to młodzieży. Własna droga 
Demokracji Ludowej wiodąca do Polski 
wielkiej i silnej gospodarczo, z szerokim 
dostępem do morza, Polski sprawiedliwo- 
ści społecznej, Polski głęboko narodowej, 
ponieważ po raz pierwszy w historii na- 
Szego kraju lud, nie szłachta i nie miesz- 
czaństwo, uosabiają ideę suwerenności na- 
rodowej, opartej o suwerenność gospodar- 
czą i polityczną. Ta własna droga nasze- 
go narodu jest również własną drogą na- 
szej uczącej się młodzieży. , Demokracja 
Ludowa rozumie urazy psychiczne tej mło- 
dzieży, która bohatersko walczyła w AK, 
i rpzekonała się w końcu, że polityka jej 
wodzów była błędna i samobójcza dlą kra- 
ju. Nie jest łatwo bohaterstwo osobiste 
przeszczepić na nowy grunt, którego dotąd 
nie chciało się widzieć. 

Strusia polityka nikogo jednak jeszcze 
nie uratowała. Należy Śmiało spojrzeć w 
oczy naszej rzeczywistości, zwłaszcza dziś, 
gdy zostały otwarte szeroko ramiona dla 
wszystkich, cheących z nami rzetelnie pra- 
cować. Nie zamykamy przed nikim wrót 
uniwersytetów, przeciwnie otwieramy je 
dla wszystkich tych, którzy dotąd nie mie- 
li do niego dostępu. 

I wreszcie kilka słów o metodzie prze- 
prowadzenia projektowanej reorganizacji 
wyższego szkolnictwa. Zagadnienie jest po- 
ważne i wymaga gruntownego przestudio- 
wania prac przygotowawczych w oparciu o 
wysiłek wszystkich profesorów wyższych 
uczelni. 

Po tej drodze zamierza iść Rada Szkół 
Wyższych, powołując Sekcje Specjalne, 
zwołując konferencje naukowe rektorów, 
dziekańów, profesorów i naukowców. Nikt 
nie zamierza prowadzić polityki" zaskaki- 
wania. Akt rewolucyjny, którym niewąt- 
pliwie będzie. zmianą struktury szkół wyże 
szych, poprzedzi sumienna praca i metoda 
ewolucyjnego rozwoju, zanim zmiany ilo- 
ściowe nie przerosną w nową jakość. Tru- 
dno dziś przewidzieć termin zakończenia 
rozpoczętych już prac. Niewatpliwie jest 
jedno, że rok 1947 winien być rokiem prze 
łomu w dziedzinie oświaty. W ten sposób 
spór na konferencji profesorów, czy nale- 
ży stosować metode ewolucyjną czy rewo- 
lucyjną jest w istocie bezprzedmiotowy. 
Rozstrzyga dialektyczny proaes. dojrzewa- 
nia każdego zjawiska, Narastające zmiany 
ilościowe, ewolucyjne, w pewnym momen- 
cie przerosną w nową jakość, skok rewo- 
lucyjny. żeby znowu popłynąć w łożysku 
długoletniej ewolucji. 

Będzie to nasza własna rewolucja oświa- 
towa, rewolucją „w majestacie prawa“. 

Włodzimierz SŚokorski 
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Wśród wielu starych fotografii 

Jest jedna, co przywraca obraz 
Ludzi umarłych. Któż potrafi 
Znaleźć granicę zła į dobra, 

Które z ich śmiercią we mnie toczy 
Niewiara w wielkich spraw zawiłość, 
Kiedy tak łatwo gasną oczy, 

Przez które w słowo się wierzyło: 
Gdy bunt jak fala morza rośnie, 
Skłębiony pian złowrogich jadert. 


Przez lata patrzą wciąż bezgłośnie 
Z ram foiografii twarze blade 

I krzyczą, krzyczą tą biadością 
Lęk przeraźliwy przed nicością. 


Ten obraz przed oczami mając 

Po życiu chodzę jak po płytach 

Z marmuru, ciągle sens zgłębiając 
Istnienia — ono się do syta 
Wyczerpać nie da. Ledwo zmieścisz 
Rozdział jedyny z swej powieści. 

I po co myśli sens wybierać, 


Szarpać się z życiem kłócić, godzić, 


Kiedy tak łatwo się umiera, 
A tak się trudno człowiek rodzi, 
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KUŹNICA 


PAWEŁ HERTZ 


BEM wytrwałym turystą. Byłem cic*- 
r pliwym turystą w owych latach przed” 
wojennych, gdy sądziliśmy, że wolno nam 
się tylko przypatrywać temu wielkiemu i 
rozległemu spektaklowi, jaki dwudziestolet. 
nim, a przecież już bardzo zmęczonym 0- 
czom dawał niewielki kontynent, otoczony 
z trzech stron morzami rozmaitego koloru 
— od burego La Manche'u do błękitnego 
Adriatyku i czerni niewielkiego morza Mar- 
mara — a z czwartej, przylepiony jak 
ucho glinianego dzbana. do ciężkiego, bru- 
natnego naczynia Azji, ' 

Spektakl trwał od wielu lat, Pod skocz- 
ną muzyczkę Offenbacha, a potem w takt 
french-kankana, przechodziły klęski, jedna 
po drugiej, jak widma, wypłoszcne przez 
naszych dziadków i ojców, 

Z lekcji historii pamiętałem nazwę „Se- 
dan“ — i to słowo, którego dźwięk był po- 
dobny do odgłosu zbutwiałego pnia, gdy 
staczą się z wysokiego wzgórza, stało Się 
dla mnie synonimem wszelkiej klęski i 
wszelkiej śmierci, jaka nas czeka i jakiej 
nikt nie potrafi się obronić. Tyle naszego 
— uczyły podręczniki historii i geografii, 
owe stacje męki przemijającego czasu — 
ile zdołamy zamknąć pod powieką, ile za- 
pamiętamy z melodii. Owego czasu miesz- 
kałem w wielkim i pięknym mieście. Dziś, 
zamienione w wysoki, pokryty na wiosnę 
młodymi trawami, kopiec gruzów, na któ» 
rym, jakby je dzieci ustawiły dla zabawy, 
gdzieniegdzie stoją fragmenty nieludzkiej 
architektury, może ono służyć jako piękny 
i klasyczny przykład tego, co w dzieciń- 
stwie nazywałem Sedanem." Ale dla mnie 
ten bolesny krajobraz ruin jest jak dobrze 
znany pejzaż ulubionego malarza. Potrafię 
z zamkniętymi oczyma wskazać drogę 
wśród gruzów i wywieść podróżnego poza 
ramy strasznego obrazu ku zielonym ( bez. 
troskim okolicom, 

Mieszkałem bowiem w tym mieście wiele 
lat, zanim nie zacząłem szukać miast pięk- 
niejszych. Już wtedy każdy dom i każda 
ulica kryły w swoim żywym i barwnym 
kształcie zalążek ruin. Miasto wydawało 
się wzniesione na fundamentach klęski. 

Byłem smutnym dzieckiem mojego cza- 


„gu, rosłem sam, pełen pogardy dla ludz- 


kich spraw moich rodziców, pełen lekcewa- 
ženia dla rówieśników: oni bowtem, jak to 
zauważyłem, przyjmowali obraz świata ła- 
twowiernie, nie podejrzewając, że kryje w 
sobie ogromną ruinę i ciszę, która przyj- 
dzie i zakończy niby dobrze skonstruowana 
muzyczną fraza, kanonadę artylerii i płacz 
dziecka w spalonym domu pod rozdartym 
jak papier dachem. 

Moi rodzice dali mi wychowanie staran- 
ne. Nie wspominam tu o latach wczesnego 
dzieciństwa, kiedy to stosowano wobec 
mnie najnowsze zdobycze pedagogiki i hi- 
gieny, każąc mi biegać z gołymi kolanami 
w zawalone "śniegiem dni zimy. Biegałem 
posłusznie, szczękając zębami, a jedyną po- 
ciechą powstrzymujgcą łzy było to, że tuż 
pod zsiniałym z zimna kolanem zaczynał 
Się brzeg prawdziwej szkockiej skarpetki. 
Takich skarpetek nie posiadał żąden z po- 
gardzanych przeze mnie rówieśników. Były 
one przywiezione w ilości dwuch tuzinów 
przez mojego ojca z dalekiej podróży. 

Świadomość, że miasto w którym żyję 
nie jest jedynym miastem na tej ziemi o- 
budziła się we mnie o wiele wcześniej, je- 
szcze zanim przyoblekłem moje nogi w ową 
szkocką wełnę. Skórzane walizy moich ro» 
dziców, a zwłaszcza pewien neseser mat- 
ki, oklejony niemal całkowicie koloro- 
wymi nalepkami, na których widniały na- 


"zwy hoteli i miast, a czasem też — jak 


naprzykład na trójkątnej nalepce z Agry- 
gentu — malownicze widoki, były moim 
pierwszym podręcznikiem geografii. Nie 
wątpiłem wówczas, że miasta ukryte za 
nazwami, które wymawiałem pieszczotliwie 
i nieprawidłowo, nie są zupełnie podobne 
do miasta w którym żyłem, a ulice w nich 
są napewno bardziej interesujące niż na- 
sza zamożna i pusta ulica. - Przypuszczałem 
również, że domy nieznanych miast nie są 
wcale tak spokojne i smutne, jak nasz bo- 
gaty dom, gdzie na każdym piętrze od 
frontu stały we wnękach alabastrowe, ma- 
lowane figury, przedstawiające jedną i tę 
samą postać — dziewczynę z dzbanem na 
ramieniu. Wzdłuż pięter, od dachu aż do 
parteru zwisała gruba lina z brązu, zakoń- 
czona wielką, kolorową latarnią, w której 
syczał gaz. 

Rodzice porzucali mnie często dla dłu- 
gich podróży, z których wracali w nowych 
strojach, wlokąc za sobą zapach angielskiej 
lawendy i pulimanowskich wagonów. Wie- 
Źli mi rozmaite dary, ale ja obawiałem się 
tych darów, bo w każdym z nich tkwiło 
cudze — nie moje — wspomnienie miasta, 
ulicy i magazynu, gdzie dar ów był kupio- 
my. Myślę, że już wtedy zazdrościłem mo- 
im rodzicom przeczuwanej rozkoszy podró- 


i 


žowañia, Wyrażało się to przede wszyst- 
kim w kolekcjonowaniu znaczków poczto- 
wych. 

Moja matka, zapewne tylko wskutek tak 
częstego w tej dziedzinie nieporozumienia, 
urodziła się w bogatym, imieszczańskim do- 
mu. Nie znam historii jej dzieciństwa i 
rałodości, znaliśmy się krótko i mało. Nie 
przypuszczam jednak, by jej dzieciństwo i 
młodość były lepsze od tych samych pór 
mojego własnego życia, Wśród niewielu za- 
chowanych fotografii jest tylko jedna na 


której moja matka wydaje się szczęśliwa.” 


Młoda. kobieta w długiej sukni, w wielkim 
kapeluszu z piórami, w długich rękawicz- 
kach, które zachowały swój połysk nawet 
na tym pożółlełym zdjęciu, siedzi w powo- 
zie, zaprzężonym w dwa konie, a na koźle 
woźnica w meloniku. Na odwrocie czy- 
tam krótki napis: Bayreuth, moja pierw- 
sza podróż i data, tak dziś odległa, że juź 
obojętna: Przez wiele lat, bo z dzieciń- 
stwa pamiętam tę fotografię, nie rozumia- 
łem co znaczy słowo Bayreuth. Później, 
gdy już nieco poznałem geografię, umieści- 
łem wagnerowską stolicę w Syrii, błąd zna- 
ny wszystkim trzecioklasistom, którzy my- 
lą Beyrut i Bayreuth. 

Dziś jednak, po latąch, gdy rozumiem 
już słowo Bayrenth, przestaję rozumieć 
resztę napisu — moja pierwsza podróż. Nie 
same słowa oczywiście są niezrozumiałe; 
ale ten wyraz szczęścia w oczach mojej 
matki napełnia mnie przestrachem i chciał- 
bym jej powiedzieć, że właśnie pierwsza 
podróż jest fatalna, Że od niej rozpoczyna 
się klęska. Nigdy bowiem nie bywamy sy- 
ci podróży, wciąż staramy się ją przedłu- 
Żać, powtarzać, w nadziei, że jej uroki 
przesłonią nam prawdziwy obraz świata. 
Ale nadzieja ta jest złudna i z każdej po- 
dróży przywozi się serce coraz bardziej pu- 
ste i coraz to bardziej opuszczone kąciki 
ust, lękających się jeszcze wypowiedzieć 
słowo: klęska, 

Czego szukAła moja matka w Bayreuth 
w pierwszym dziesiątku lat tego stulecia? 
Czy poprzez tętent cwałujących Walkirii 
słychać było jeszcze skoczny marsz z „Or- 
feusza*? Te dwie muzyki dzieliło przecież 
tak niewiele czasu! A tętent Walkirij bez 
dalekiego echa offenbachowskiej muzyczki 
nie wróżył przecież nie dobrego u progu 
1914 roku. Czy matka o tym wiedziała? 
Myślę, że nie wiedziała o tym wraz z-ca- 
łym swoim pokoleniem. Smak przyszłych 
klęsk miał towarzyszyć dopiero następne- 
mu pokoleniu 

Niekiedy odnaleziony list, albo i fotogra- 
fia, dostarczają nam więcej wiadomości o 
człowieku niż wieloletnie przebywanie z 
nim pod jednym dachem. Co do mnie wię- 
rzę bardziej dokumentom dotyczącym rze- 
czy i ludzi, mniej ufam wiedzy, która pły- 
nie ze źródeł bezpośrednich. Dlatego też 
żadne z bezpośrednich wspomnień o matce 
nie mówi mi o niej tyle, ile mogę się do- 
wiedzieć z tej fotografii. Konwencja, jaką 
zawarło mieszczaństwo z otaczającym je 
światem w okresie trzeżwego dyskontowa- 
nia swojego romantyzmu i swoich uniesień 
z przed lat stu, była bardzo surowa, Poko- 
lenie mojej matki nie miało ochoty zrywać 
tej konwencji — miało to uczynić dopiero 
pokołenie nastepne. Ale cała historia oby- 
czajów końca dziewiętnastego i początku 
dwudziestego stulecia uczy nas o powol- 
nym wyłamywaniu się jednostek pochodze- 
nia mieszczańskiego z ciasnego kręgu kon- 
wencji. Spętana długą suknią z ogonem 
— tym widomym znakiem zgody na to, że 
nie będzie pornszać się szybciej od innych, 
— matka moja potrafiła powetować sobie 
tę zgodę pogardliwym traktowaniem ludzi 
swojej sfery, choć ulegała tym samym co 
ioni prawom, Pogarda wyrażała się mię- 
dzy innymi i w tym, że utrzymywała chlod- 
ne, choć bardzo poprawne stosunki z rodzi- 
ną swego męża, a. mojego ojca. Dzięki 
matce nie znałem prawie tej rodziny boga- 
tych fabrykantów i solidnych kupców; nie 
znałem ich żon, dzieci, domów, skómpliko- 
wanych ceremonii rocznic, złotych wesel, 
ślubów i pogrzebów — tych wszystkich 
znaków, którymięmierzą swe dzieje rody 
mieszczańskie. Były tylko znaki mojegć 
wzrastania: zacięte we framudze drzwi do 
pokoju matki i opatrzone kolejnymi data- 
mi. , 

Porzucając smutne dzieciństwo, jak się 
porzuca niezamieszkałe pokoje, wchodzimy 
w młodość, znączoną przeważńie podróża- 
mi, jak walizki rodziców barwnymi etykie- 
tami hoteli. 

Uroki Buropy po której podróżowałen 
cierpliwie, wciąż odnajdując znajome 7 
dzieciństwa widmo ruiny, znużyły mnie 
szybko, Po dwuch latach wiedziałem ju” 
x góry, co mi ofiarować może ten konty- 
nent. Poranki w Szwajcarii, wieczory w 
Austrii, pachnącej młodym, cierpkim wi- 
nem, miękką skórą pantofli, waliz i nesese- 


rów wystawionych w witrynach Grabenu 
i Opernringu. Włochy zapraszały gadatli- 
wie i pozwałały oglądać prawdziwe ruiny, 
tak harmonijne i piękne, że nie kojarzyły 
się już wcale ze słowem dzieciństwa: Se- 
dan. 

W rzymskich i etruskich ruinach nie wi- 
działem Sedanu. Porosłe trawą lub wypa- 
lone słońcem leżały białe, martwe i spo- 
kojne, jak wyrzucone z kubka kości. Wi- 
dmo ruin majaczyło tylko żza wielkich, ży- 
wych, pełnych świateł metropolii. 

W tym okresie, jak niegdyś znaczki pocz 
towe; kolekcjonowałem nazwy wielkich li- 
nii kolejowych, łączących klimaty i naro- 
dy. Znałem bieg Nordów i Orientów tak 
dokładnie, jak uczeń zna krwiobieg. Furo- 
pa była, jak mi się wtedy jeszcze zdawa- 
ło, pięknym ciałem, a linie kolejowe wiąza- 
ly ją niby arterie i żyły. Nie byłem nigdy 
wierzący, ale pamietam, że wnętrza wiel- 
kich biur podróży odwiedzałem z nahożeń- 
stwem. Ceniłem bowiem bardzo liturgię 
odjazdów. 

Gdzieindziej wsporaniałem już o tym, że 
choć znałem miasta i kraje, kochałem pej- 
zaże i muzea, to jednak nie znałem ludzi, 
a co gorsza — nie kochałem ich wcale. Po- 
prostu byli zbyteczni w tym świecie, gdzie 
dzięki pieniądzom mojego ojca i wychowa- 
niu, jakie mi dała matka, mogłem poruszać 
się swobodnie, nigdy się o nich nie ociera- 
jąc. Jedyną kategorią ludzi, jaką musiałem 
brać pod uwagę w moich rachubach to- 
dziennego życia to była kategoria tych, 
którzy pracowali dla mnie albo też zamiast 
mnie. Zdawałem sobie przecież sprawę, Że 
dla mojego głębokiego snu potrzebne jest 
czyjeś nieustanne czuwanie, 

Świat był pusty i pustoszałem w nim 
coraz to bardziej wraz z całym pokoleniem. 
Nadchodził czas, gdy ludne obszary Euro- 
py miały się zamienić w wielki festival wa- 
gnerowski. Zza sceny dobiegał coraz to 
głośniejszy tętent Walkirii. : 

Poprzednie pokolenia słyszały w nim być 
może tylko muzykę. Ale my byliśmy uro- 
dzeni zapóźno dla samej już tylko muzyki, 
a o setki lat zawcześnie dla świata bezru- 
chu, sytości i spektatorstwa — dla świata, 
który kiedyś powstanie, jeśli zaorzemy 
traktorami każdy cal ziemi, jeśli pokryje- 
my fabrykami każdy metr kwadratowy na- 
szych miast, 


Turyści, którzy w owych latach jeździli 
cierpliwie od miasta do miasta, niby komi- 
wojażerowie wielkiego przedsiębiorstwa o 
gęsto rozsianych filiach, choć zmieniali ję- 
zyki, nie zmieniali przecież treści prowadzo- 
nych rozmów. Niewielki nasz kontynent, 
choć był jednolitą prawie całością, krył 
wiele godnych zwiedzania miejsc, o któ- 
rych jednak nie wiedzieli turyści, Podróże 
na Lido biegły inną trasą niż deportacje 
na Lipari. Kto wiedział o celach więzienia 
we Fresnes, położonym o kilkanaście kilo- 
metrów od Paryża? Plaże Riviery kończy- 


„ły się tam, gdzie się zaczynały obozy dla 


hiszpańskich uchodźców. Podróżny mijając 
zielony pas wiedeńskich ringów nie wie- 
dział, że w tym samym mieście jest inna 
jeszcze strefa: Karl-Marx-Hof. 

Z racji tej niewiedzy turyści uważali się 
za sól ziemi, choć, jak rzekłem, byli tylko 
komiwojażerami, Jeśli nawet usiłowali nie- 
kiedy przez ciekawość, nigdy przez współ- 
czucie, opuścić swoją martwą zonę do- 
mniemanej samotności i wychodzili na 


spotkanie ludziom prostym, to mieli głę- . 


bokie przeświądczenie, że popełniają akt 
chwilowej abdykacji. Odkładali koronę, 
berło i jabłko, zstępowali pomiędzy śmier- 
telnych, ale już po chwili wracali zniechę- 
ceni i pogardliwi. Nie potrafili nigdy do- 
rzucić do wiedzy o rzeczach odrobiny wie- 
dzy o lndziach, a to dlatego, że rozpatry- 
wali każdego oddzielnie, przyglądali mu się 
jak lwu w ogrodzie zoologicznym i z roz- 
tzarowaniem mówili potem, że ten lew nie 
ryczy. Tak się to działo, że ogłądając o- 
brazy Holendrów i znając historię całego 
malarstwa, turyści wiedzieli więcej o obra- 
zie, niż mogliby dowiedzieć się o prawach, 
jakie rządziły tym, kto obraz namalował, 

Lata, które oddzielały dojrzałość moje- 
go pokolenia od wielkiego Sedanu naszych 
konstrukcji świata, kazały nam zdecydo- 
wać, iż jedyną wartością jest sztuką, że na- 
leży trwać na pozycjach bezwładu i bier- 
ności, żyć niechętnie, a przede wszystkim 


strzec pilnie naszego stanu posiadania ma- + 


terialnego, który pozwalał na formowanie 
takiej ideologii. Broniąc się w myślach 
przed nadciągającą klęską, oczekiwaliśmy 
isj stamtąd, skąd nie mogła nadejść. Klęs- 
ka bowiem była w nas,samych, w naszej 
leryvzji bezruchu i bierności. 

Myśle, że wspomnienia tych lat mogś 
myć dziś zajmujące i pożyteczne, a być mo 
że nawet, że kiedyś można z nich będzie 
odczytać prawdę o czasie, z którego tak by- 
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liśmy dumni, Czytelnik, zwiedziony for- 
mą pamiętniku, niech palulętu, że gdyby 
zastąpić imiona własne, nazwy miast i O- 
pisywane zdarzenia ianym ich zespołem, to 
zmiana taka w niczym nie naruszyłany 
mojej konstrukcji. Pocóż więe piszę fik- 
cyjny pamiętnik ? Powieść wymagałaby roz 
szerzenia pola ubserwacji, manie ząś zależy 
na analizie drobiazgowej, na operacji szyb- 
kiej i precyzyjnej. Powieść zapewne zmu- 
siłaby mnie do wyciągania wniosków. Wo» 
lę jednak nie wyciągać wniosków, gdyż tę 
pracę wykonała za mnie historia, gorzko 
choć bezbłędnie. Moja praca polega już 
tylko na sprowadzeniu ludzi, zdarzeń i rze- 
czy do matematycznego wzoru, w któ 
uwidoczni się ich wnpółzależnoćć. 

Uprzedzając czytelnika o celowo skonstru 
owanej fikcji pamiętnikarskiej, muszę go 
jednocześnie uprzedzić, że zespół zdarzeń, 
jaki mu przedstawię, jest typowy dla nie- 
dawno umarłego czash. Niech nikt tego 
czasu nie opłakuje. Był piękny, to prawda, 
ale był nieludzki, Przypatrzmy mu się u- 
ważnie: 

Dzieciństwo i wczesna młodość spędzone 
w izolacji w pięknej dzielnicy mojego To- 
dzinnego miasta nie wydały dobrego owocu. 
Nie będę tu wdawał się w szczegóły, zaję- 
łoby to bowiem zbyt wiele czasu i nie zmie- 
niło w niczym tego obiektywnego faktu, 
że pewnej zimy znalazłem się w wiedeń. 
skim sanatorium, gdzie doktór W. znany 
i ceniony psychoanalityk miał mnie wyle- 
czyć z ostrej neurastonii. Rodzice moi, któ- 
rzy zaopatrywali mnie w przedmioty i o. 
dzież z najpierwszych magazynów, byli 
zdania, że równowagę ducha najlepiej za- 
kupić dla mnie w ówczesnym Wiedniu, 0- 
wym magazynie tej niepełnej i jednostron- 
nej, jak to już dobrze wiemy, wiedzy o czło- 
wieku, jaką jest psychoanaliza. Decyzji 
tej poddałem się dość chętnie, nie dlatego 
bynajmniej, że chciałem zostać wyleczony, 
lecz raczej dlatego, że interesowała mnie 
sama metoda. W owym. czasie dzięki pilne- 
mu obserwowaniu dookolnych zjawisk i 
dość skrupułatnemu podpatrywaniu świąta, 
doszedłem już do przeświadczenia, że spra- 
wy człowieka nie tkwią bynajraniej w nim 
samym, lecz poza nim, w ogromnym, ota- 
czającym go splocie zdarzeń. Podejrzewa- 
łem, że zdarzenia te podlegają jakirnś na 
turalnym prawom, jak bieg rzeki, czy ruch 
obłoków na niebie, że nie kieruje nimi 
przypadek; ale te podejrzenia rysowały się 
jeszcze bardzo mgliście. 

Wiedeń był tej zimy jak wielka, ciężka 

głowa osadzona na zbyt drobnym korpusie. 
Ten kraj, żyjący z galanterii skórzanej i 
śniegu sprzedawanego pod narty angiel- 
skich turystów w Partenkirchen i na Sem- 
meringu, był poddany surowym prawom, 
jakie rządziły w owych latach Europą. Ale 
gdy wielkie państwa na zachodzie oddycha- 
ły z trudem pod ciężarem bezrohocia i kry- 
zysów, maleńka Austria wydawała ostat- 
nie tchnienie. To wszystko nie mnie jednak 
wtedy nie obchodziło, Ze względów este- 
tycznych wolałem kryptę Kapucynów, gdzie 
spoczywali rzędem członkowie rodu Habs- 
burgów niż zryte kulami jak ospą młode 
czoło austriackiej republiki; Karl-Marx. 
Hof. Mieszkałem w modnym sanatorium w 
Hietzingu. Poprzez gęste drzewa okalające 
pawilon w którym mieścił się mój pokój 
nietylko nie dobiegały, wieści, lecz nawet 
słabo słychać było dzwonki tramwajów lub 
turkot samochodów. Była zima. 
Doktór W. przed rozpoczęciem seansów 
psychoanalitycznych pragnął mnie komplet- 
nie odizolować od otoczenia. To też by- 
łem izolowany i od uroków i od niepokoju 
świata. Odsunięto ode mnie książki i gaze- 
ty, odebrano mi notes i wieczne pióro. Re. 
gulamin izolacji zabraniał posiadania ja- 
kichkolwiek przedmiotów ostrych lub ta- 
kich, które zmieniając swoje pierwotne 
przeznaczenie mogły by stanąć na usługi 
śmierci. Pozbawiono mnie krawata, sznuro- 
wadeł, maszynki do golenia i srebrnego no- 
ża do papieru. W tej sytuacji ozas nie miał 
już żadnego znaczenia, to też odebrano mi 
zegarek. Początkowo bawiła mnie ta os- 
trożność, gdyż myśl o gwałtownej śmierci 
była mi obca. Groziła mi natomiast śmierć 
inna, polegająca na nieustannie rozluźnia. 
iacym się kontakcie ze Światem, na niemo- 
śliwości porozumienia się z ludźmi, na bez- 
radnej obserwacji zdarzeń, w których nie 
potrafiłem brać udziału. 

Przywiązywałem ogromne znaczenie do 
przedmiotów codziennego użytku, Które 
rozmiegzczamy każdego ranka w dziesięciu 
kieszeniach naszego ubrania, a każdego 
wieczora rozkładamy starannie na szkla. 
nym blacie nocnego stolika, w mdłym krę- 
gu światła lamnv, zenatonaj Ala hargonnego 
czuwania. Gdy leżą tok obok nas, wiemy, 
iż stanowią zespół padds"nv naszej admini- 
stracji, czuwamy nąd nimi i czuwamy w 
ten sposób nad sobą. Napelniając nasze 
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watermany, osadzając nowy kamień w za. 
palniczkach, nakręcając zegarek — pielę- 
gnujemy naszą myśl, nasz nałóg, nasz czas. 

Byłem więc jak więzień. Ale kti wielkie- 
mu mojemu zdziwieniu nie czułem się po- 
krzywdzony. Przypomniałem sobie bowiem 
zdanie z jakiejś książki, której bohater 
twierdzi, że jeśli ktoś choć jeden dzień spę- 
dził na wolności, ten może przez całe ży- 
cie przesiedzieć w więzieniu. Nikt mu bo- 
wiem nie jest w stanie odebrać wspom- 
nień, a te wspomnienia można zawsże roz- 
szczepiać na czworo, każdą część znów na 
czworo i jeśli jednego dnia przypomnę so. 
bie stół przy którym siedziałem, to następ- 
nego dnia będę mógł wspominać rysunek 
słojów drzewa z których ten stół zrobiono. 

Po wielu dniach zacząłem zdawać sobie 
sprawę z tego, iż stan w jakim się znajdo- 
wałem (brak poczucia miejsca, cząsu, a 
przede wszystkim świadomość, iż wystar. 
czy wyjść poza złocone sztachety sanato- 
ryjnego parku, by znaleźć się w wielkim, 
żywym mieście), nietylko nie sprawia mi 
przykrości, lecz przeciwnie Sprzyja temu 
do czego bezwolnie lecz nieuchronnie zdąża- 
łem. Sanatorium było miejscem eksteryto- 
rialnym, cudzoziemską koncesją w egzo- 
tycznym mieście, Działały tu inne przepisy 
i inne były prawa, Tu nie tylko wolno było 
odrzucić wszelką myśl o poznaniu otacza- 
jącego nas świata, lecz nawet wzbraniano 
nam tych myśli. 

Nie były to już czasy spokojne. Pach. 
niało prochem i krwią, Choć dla mnie ist- 
niały tylko wonne zapachy wody kolońskiej, 
czystej bielizny i dobrego tytoniu, dla in- 
nych bywały zapachy inne — fosgen lub 
zapąch wapiennego dołu. Widoki w tych 
latach również nie były jednakowe dla 
wszystkich: jednym — zarośnięta różami 
willa Mills lub teatr grecki w Taorminie, 
innym — drut kolczasty, połyskujący w 
martwym świetle bitewnego dnia. Nad jed. 
nymi sprawowali opiekę policjanei w nie- 
bieskich mundurach, nad innymi — szpicel 
z podniesionym kołnierzem palta. Napra- 
wdę nie było równości w niczym, ale ja 
nic jeszcze o tym nie wiedziałem i stara. 
łem się na razie poznać tylko połowę pra- 
wdy, tę połowę, która mówiła o mnie. 

Jak w klasztorach, gdzie nowicjusza po- 
zostawiają samego w wąskiej celi, by 
utwierdzał się w swoich pobożnych myślach, 
jak w więzieniach, gdzie przenosi się nie. 
raz przestępcę politycznego z sali ogólnej 
do separatki, by tam, pozbawiony pomocy 
zzewnątrz, pomocy ludzkiego głosu i ludz- 
kiego gestu, ludzkiej nadziei i wiary, na- 
brał przekonania do wyroku, jaki mu gotują 
sędziowie, tak samio i tu, w modnym wie- 
deńskim sanatorium wydano mnie na past- 
wę samotności. Ugiłowano oddzielić mnie od 
ludzkiego głosu i ludzkiego gestu, ale nie 
wiedziano, że ani głos, ani gest ludzki nie 
towarzyszyły moim myślom. Temu błędne- 
mu mniemaniu zawdzięczam zapewne, iż wte 
dy właśnie, w tym świeckim klasztorze, 
najbujniej owocowało we mnie drzewo pa- 
mięci. Nie było to jednak tylko czcze przy- 
pominanie sobie widoków, miast i twarzy, 
jak to bywa, gdy po długiej podróży roz- 
pamiętujemy jej bieg. Tylko ci, co podróży 
nie odbyli do końca wskutek jakiejś nie- 
spodziewanej przeszkody, rozmyślają, za- 
trzymani w drodze, nie tylko nad tym co 
widzieli, lecz przede wszystkim nad tym, 
dlaczego wybrali się w podróż. Podróże bo- 
wiem bywają rozmaite: takie, które odby- 
wamy po to, by poznać lepiej i dokładniej 
świat który nas otacza i powrócić z zapa- 
sem doświadczeń, pożytecznych dla wyko- 
nywanej pracy; i takie — by uniknąć po- 
znania świata, by nie powracać do domu, 
gdzie nie czeką nas żadna praca, Pierwsze 
bywają uzupełnieniem studiów, zamknię- 
ciem czasu pierwszej młodości, drugie — 
straszną zabawą w chowanego przed sa- 
mym sobą, kalejdoskopem w ręku dziecka, 
ucieczką przed wszelką odpowiedziałnością. 
Gdy naszych ojców i dziadków pytano w 
dzieciństwie: Kim chcesz zostać? — odpo- 
wiadali: inżynierem, lekarzem, kupcem al- 
bo adwokatem. Jeśliby zapytano o to samo 
kogokolwiek z nas, odparłby: chcę być cu- 
dzoziemcem. Znaczyło to tyle, co: nie chcę 
ponosić za nic odpowiedzialności, chcę 
mieszkać w zonie eksterytorialnej, w cu- 
dzoziemskiej koncesji, którą zdobyli dla 
mnie inni, 

Dwa tygodnie spędzone w sanatoryjnej 
samotności były jak odświeżający postój, 
jak głęboki oddech,, jakgdyby ktoś rozsąd- 
ny zatrzymał ie w ucieczce, chwytając 
za połę płaszczą, W tym czasie owocowało 
drzewo pamięci. 

Pewnego dnia doktór W. wezwał mnie 
do swojego gabinetu, aby rozpocząć wresz- 
cie cykl seansów, W dużej, płóciennej tecz- 
ce, która spoczywała na biurku doktora 
leżały arkusze ewidencyjne, obejmujące 
sprawy mojego ciała: można się było z nich 
dowiedzieć, ile ważę, jaki jest mój wzrost, 
jaki stopień sprawności odruchów, co wi- 
dać w moim lewym płueu i z czego Składa 
się mocz. Moje ciało łącznie z jego najbar- 
dziej precyzyjnymi funkcjami nie miało 


me 
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już dla doktora W. żadnych tajemnic. I oto 
teraz, gdy leżałem na wygodnej kanapie 
w kręgu światła zielonej, stojącej lampy, 
miało rozpocząć się bądanie tej nieuchwyt- 
nej reszty, która zdaniem szkoły reprezen- 
towanej przez doktora W. nie daje się wy- 
wnioskować ani z ciała samego pacjenta, 
ani ze stosunku; jaki istnieje między nim 
ï światem. Metoda, której doktór W. był 
i óryrapkie przedstawicielem, tak modna w 
satach przedwojennych, a przeznaczona dla 
giębokich sondowań duszy ludzi o stałym 
miesięcznym dochodzie, przewyższającym 
wielokrotnie dochód kilkudziesięciu ludzi, 
których wszelkie choroby leczono przy po- 
mocy proszka aspiryny, wymagała odpo- 
wiedniej scenerii i stosownego rytuału. 
Światło nie mogło być zbyt jaskrawe, pa- 
cjent winien leżeć swobodnie, jego świado- 
mość — zachodzić mgłą, jak oko w chwili, 


gdyż już nie czuwamy, lecz jeszcze nie o-' 


garnął nas sen. Wówczas to rozluźnia się 
nasza, świadomość, niby okrętowa lina — i 
ciężki okręt grzechów spływa na wody 
miarowego gadulstwa. Zaczynamy myśleć, 
a raczej nie myśleć, lecz komunikować to, 
co się nam na myśl nasuwa w związku ze 
snem minionej nocy. Lekarz jak niewidocz- 
ny sędzia notuje nasze słowa i będzie z 
nich pisał na nas wyrok. O, śmieszna, o, 
okrutna zabawa w bóstwa, w tłumaczy 
delfickich wyroczni! 

Kojarzyłem właśnie do odczytanych mi 
przez doktora W. moich własnych słów w 
których był zawarty sen poprzedniej nocy 
w takim kształcie, w jakim go zdołałem 
zapamiętać, 

— „korek... flora.. niewielka moneta 
papieska.. widzę długą ulicę... Doktorze t=- 
przebudziłem się nagle jak chory z wiel- 
kiego snu. — Doktorze! Przecież to nie ma 
sensu! 

Doktór stanął u wezgłowia, jak anioł- 
stróż odpędzający złe moce i patrzył na 
mnie wzrokiem pełnym obawy i czułości: 

— Jak to: nie ma sensu? Czy pan kója. 
rzy? 

— Nie. Poprostu powiedziałem: to nie 
ma Sensu, 

— Ach tak! — w głosie doktora W. za- 
brzmiało znużone rozczarowanie. — To zu- 
pełnie normalny odruch. Przerwał pan tok 
kojarzenia, bo widocznie miał pan coś waż. 
nego do ząkomunikowania. Niech się pan 
położy! No, proszę: „„nięwielka moneta 
papieska... widzę długą ulicę...“ 

— ..dochodzę do stacji... jakieś miasto... 
widzę napis nad dworcem... 

Cisza. Słychać tylko jak Waterman dok- 
tora sunie po papierze. 

— Sedan! — zawołałem i zerwałem się z 
kanapy. Doktór znowu wstał zza biurka i 
popatrzył na mnie uważnie, 

— Co to znaczy? 

— Doktorze, tak nigdy do niczego nie 
dojdziemy. Zle mnie pan leczy. Źle pan le- 
czy swoich pacjentów, doktorze, Chce pan, 
żeby zobaczyli samych siebie i żeby się 
pogodzili ze światem, To niemożliwe, bo oni 
nie są z nim nawet skłóceni, Poprostu nie o 
nim nie wiedzą. Są w niezgodzie tylko z 
tym obrazem świata, jaki w nich powstał, 
jaki się w nich nawarstwił. Ale o świecie 
nie wiedzą nic. Nawet go nie przeczuwają. 

Doktór W. musiał potraktowaćsto co po- 
wiedziałem jak dziecinny żart. Jego mistrz 
miął poważniejszych oponentów, on sam 
ileż to razy zbijał argumenty przeciwników 
teorii, która odrywała człowieka od zespołu 
spraw ludzkich, czyniąc go zabawką w rę- 
ku sił ciemnych i wrogich, drzemiących w 
piwnicach naszej podświadomości. Z bełko- 
tu tych sił, z ich podskórnego nurtu sta- 
rał się doktór W. wyprowadzić prawdę od- 
dzielną dla każdego pacjenta. I teraz, gdy 
tak wyraźnie zaprotestowałem przeciwko 
teorii, doktór potraktował ten sprzeciw ja- 
ko jeszcze jedno ogniwo w długim, poprze- 
rywanym łańcuchu słów — symbolów, któ- 
re miały wreszcie zdradzić to, co we mnie 
tkwiło, a co jego zdaniem było motorem 
moich stanów chorobowych. Ale ja wiedzia- 
łem już więcej. dzięki owocującemu we 
mnie drzewu pamięci i niezgrabnie, po swo- 
jemu odmówiłem zaufania teorii, 

— Powiedział pan: „Sedan“, Co to zma- 
czy? — nastawał doktór. — Niech się pan 
położy. Niech pan rozluźni świadomość. 
Niech pan rozluźni świadomość, Sedan, — 
powtórzył łagodnym głosem to słowo, któ- 
re niosło z sobą Szelest osypujących się 
ruin i głuchy odgłos staczającego się, zbu- 
twiałego pnia. 

— Sedan — powiedziałem spokojnie, sie- 
dząc wyprostowany na kanapie i patrząc w 
oczy doktorowi W. — Sedan to klęska. W 
ciągu tego czasu, jaki spędziłem tu w zam- 
knięciu, odcięty, odizolowany od świata, 
zrozumiałem swoją klęskę... Niech pan tyl- 
ko pomyśli, doktorze! Odebrano mi zega- 
rek, krawat i wieczne pióro. Okazało się. 
że potrafię doskonale żyć bez tych wszyst- 
kich przedmiotów, Skazał mnie pan na zu 
pełną samotność, Doskonale. Okazało się. 
że samotność wcale nie jest uciążliwa, że 
jej nawet nie odczuwam. Co to znaczy? To 
znaczy, że nic nie wiem o Świecie, jeśli do 


"odbywać jak nale 


niego nie tęsknię, że nie łączą mnie z nim 
żadne węzły, jeśli nie odczułem ich zerwa- 
nia. Poniosłem jakąś niewątpliwą klęskę, 
bo dotychczas wydawało mi się, że między 
mną i światem trwa kłótnia, że jesteśmy 
obcy sobie i niepogodzeni. Tymczasem nie 
było między nami ani kłótni ani zgody. 
Między nami nie było nigdy żadnych rela- 
cji. Dwa tygodnie beze mnie minęły dla 
świata niespostrzeżenie, dwa tygodnie bez 
świata dla mnie minęły również bez śladu. 
Kto zapytał o mnie, czy gdziekolwiek po- 
zostało po mnie puste miejsce, czy jaka* 
kolwiek praca została przerwana, w jakim 
szeregu powstała luka? Nigdzie mnie nie 
brak, bo nie byłem nigdy notowany w kro- 
nikach Świata, 

— I to pan nazywa klęską? — zapytał 
zaciekawiony doktór. 

— Tak, doktorze, to właśnie nazywam 
klęską. To, co uświadomiłem sobie w izolo- 
wanym pokoju pańskiego sanatorium, to 
mój pierwszy Sedan. 

— Nie pan jeden... 

— Wiem, że nie ja jeden. Setki pańskich 
pacjentów są tacy sami jak ja — nienoto- 
wani w kronice świata. Jedyny ślad po 
nich, to pański rejestr chorych. Nie pozo- 
stanie po nich nic prócz analizy moczu i 
biuletynu wagi. Czy sądzi pan, że to dość 
jak na człowieka? 

— Pańskie warunki materialne nie zmu- 
szają pana do wpisywania się w inne re- 
jestry — zauważył ironicznie doktór. 

— Otóż to właśnie: moje warunki ma- 
terialne. Niech mi pan powie, doktorze, czy 
miał pan wielu pacjentów gorzej uposażo- 
nych odemnie? 

— Czy pan przypuszcza, że zaburzenia 
PR są wyłącznie udziałem rentie- 
rów? 


— Nie, Myślę tylko, że pańska metoda 
leczenia obowiązuje tylko w stosunku do 
rentierów. Jakoś pomaga im pan wierzyć, 
że ich małe nieszczęścia osobiste rosną z 
głębin niepojętych i ciemnych, Każe im 
pan brać udział w tych poszukiwaniach, 
prowadzi ich pan jak Wirgiliusz Dantego 
do piekieł, które w gruncie rzeczy nie istnie 
ję w pacjentach, lecz poza nimi — w ich 
funkcji jaką wypełniają w tym świecie 
zbyt rozsądnym na to, by mógł tolerować 
próżnię. 

— A jakby pan chciał ich leczyć? Ode- 
brać renty, zmusić do fizycznej pracy, zde- 
klasować ? Mój młody człowieku, to co pan 
mówi nie jest poważne. Przesjedział pan 
dwa tygodnie w samotności i dziś, zamiast 
swój seans, wybiega 
pan z tej samotności, jak z wanny i woła 
pan: „Eureka!“ Czy nie sądzi pan, że to 


co pan odkrył musiało być łatwe do od- - 


krycia, jęśli uczynił pan to tak szybko i 
tak niewiele wkładając w to pracy? 

— Czy zdarzyło się panu, doktorze, zgu- 
bić jakiś przedmiot codziennego użytku, 
szukać go uparcie na stole i pod stołem, 
nie znaleźć, aż wreszcie po kilku dniach na- 
trafić na zgubę w kieszeni, do której na- 
wet nie próbował pan sięgać? 

— Rozumiem. Co pan zamierza teraz 

robić? Czy przystąpi pan do pracy w fa- 
bryce? Czy może napisze pan gwałtowny 
list do ojca z żądaniem, by zaprzestano 
panu wysyłać pieniądze? To się często 
zdarza, ałe to romantyzm, tani roman- 
tyzm! 
— Niech mnie pan o to nie  posądza. 
Wcale mi nie zależy na 'odkupieniu wła- 
snej klęski. Podejrzewam, że to nie jest 
tylko moja osobista sprawa, Ale to nie- 
ważne. Jestem zadowolony, że potrafiłem 
odkryć przyczyny mojej osobistej klęski, 
że udało mi się wychylić głowę poza gra- 
nicę moich małych spraw, Wiem, że jeśli 
wychyliłbym się zbyt daleko, straciłbym 
równowagę. Wobec tego wychyliłem tylko 
głowę. Co zamierzam? Praktycznie — nic. 
Przerwę tylko pobyt w sanatorium, bo wy- 
daje mi się, że pańska terapia jest już 
zbyteczna. Poszukiwania we mnie samym 
przyczynią się najwyżej do odsłonięcia 
powodów kilku niechęci i lęków, ale nie 
wyjaśnią mi, dlaczego pomiędzy mną i 
światem ciągnie się no man's land 
obszar nieuprawny i pustynny. Myślę, że 
to też nie jest moją osobistą sprawą. 
Istnieje z pewnością jakaś hierarchia spraw 
w Świecie, Można się jej podporządkować, 
lub oprzeć, ale trzeba ją poznać, 

— Oóż więc nazywa pan Sedanem? 

— To miejsce, do którego dotarłem, gdy 
przekonałem się, że nie znam tej hierar- 
chii. 

— Przyznam panu, że dotychczas moi 
pacjenci uciekali dlatego, że nie chcieli się 
niczego dowiedzieć, Ta ucieczka po wie- 
dzę, od siebie do ńwiata, trochę mnie dzi- 
wi i zastanawia. 

— Wydaje mi się doktorze, że niedługo 
rozpocznie się powszechna ucieczka po wie- 
dzę — od siebie do świata. 

W gabinecie zaległo milczenie, Mimo 
szczelnej izolącji okien usłyszeliśmy obaj 
daleki ryk trąby i słabe oklaski miedzia- 
nych talerzy, To nadciągała wojskowa 
orkiestra, Urok tej barbarzyńskiej muzy- 
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ki, jaką są dziarskie lub bohaterskie mar* 

sze, czarował mnie od dzieciństwa. Nie po- 

trafiłem coprawda, jak moi rówieśnicy, 

biec za nią, natomiast słuchałem jej za- 

wsze z większym skupieniem niż om, w 

chwili gdy ranie mijała. Wojsko, straż po- 

żarna — to były dla mnie instytucje świad- 
czące o tym, że świat jest przecież jakoś 

zorganizowany, Że o nic nie muszę się 

troszczyć. Wydęte policzki trębaczy i głoś 

trąb wydawały mi się rekompensatą moje- 

go milczenia. Moja niechęć do przyjmowa- 

nia udziału w czymkolwiek wyrażała Się 
również i w tym, że jakkolwiek strofowa- 
no mnie za to surowo, nigdy nie podnosi- 
łem przedmiotów, jakie nieostrożnie ronili 
na ziemię dorośli. Schylałem się coprawda, 
wykonywałem wszystkie ruchy  towarzy” 
szące, ale przedmiot w tej samej chwili 
podnosiła już cudza ręka, 

Miałem dość czasu od chwili, gdy usły. 
szałem pierwsze dźwięki wesołego marsza, 
by wszystko to sobie przypomnieć, 
uśmiechnąć się do siebie i zbliżyć się do 
wysokiego okna. Od szerokiej, przedmiej- 
skiej ulicy dzielił mnie prostokąt czar- 
nej ziemi, gdzieniegdzie pokryty śnie- 
giem; wiosną zamiast śniegu rosła tu za- 
pewne gęsta, zielona trawa, W tej chwili 
czoło oddziału ukazało się w polu widzenia, 
jak na scenie. Podniosłem mimowoli rękę, 
by otworzyć okno. Doktór zbliżył się do 
mnie, dotknął moich palców, zaciśniętych 
już wokół niklowej klamtki i powiedział to- 
nem serdecznej prośby: 

— Niech pan nie otwiera okna. Powie- 
trze jest zbyt chłodne. 

Tymczasem oddział żołnierzy wypełnił 
pole widzenia całkowicie. Szli równym kro- 
kiem w takt wesołego marszą. Na chodni- 
ku pojawiła się gromadka dzieci. Wszyst- 
kie biegły za wiodącą oddział orkiestrą. 
Myślałem przez .chwilę, że może choć jed- 
no z nich się zatrzyma — ale nie, biegły, 
nie tyle zapewne zasłuchane w muzykę, 
która organizowała krok _maszerującego 
oddziału, co uwiedzione samym krokiem, 
Zauważyłem, że gdy zrównały się z orkie- 
strą, ustawiły się w kolumnę marszową i 
szły teraz pod ten sam tukt, nieznacznie 
tylko wydłużając krok swoich maleńkich 
nóżek, by opadały one na bruk w tych sa- 
mych odstępach czasu, co czarne, błyszczą- 
ce, wysokie buty żołnierzy. 

Doktór patrzył przez chwilę z ciekawa. 
ścąi w ślad za moim spojrzeniem, poczem 
otrząsając się jakgdyby z uczucia pół-przy- 
jaznej, pół-ironicznej obojętności wobec 
krnąbrnego pacjenta, chrząknął, przerywa- 
jąc ciszę, 

— Dziś jeszcze zwalniam mój pokój, do- 
ktorze — odpowiedziałem mu spokojnie. 


Doktór zapalił papierosa. Nigdy nie palił 
tu wówczas, gdy zjawiałem się kilkakrot- 
nie dla ustalenia danych dotyczących mo- 
jego ciała. To też błękitny dym, wyraźnie 
kłębiący się w prześwietlonej przestrzeni 
między oknem i ptasią głową doktora zna- 
czył tyle, co dym ofiarnego stosu na któ- 
rym starożytni spalali jagnię dla bogów. 
Doktór przekazywał mnie w ten sposób si- 
łom nad którymi nie posiadał już żad- 
nej władzy. Ale robił to nie z własnej wo- 
li, tylko na wyraźne moje żądanie. Sam 
najchętniej nie brałby na siebie za fo żad- 
nej odpowiedzialności. I jakby dla zade- 
monstrowania, że nie chce z jednej strony 
ponosić żadnych moralnych konsekwencji 
mojego nierozważnego , kroku, z drugiej 
zaś — Że nie zamierza mi przeszkodzić, 
doktór W. odrzucił niedopałek do popiel- 
nicy z bronzu i podszedł do. emaliowanej 
umywalni, stojącej w rogu pokoju. Nowo- 
czesny Piłat mył ręce ciepłą wodą, czarnym, 
okrągłym mydłem Pearsa i wycierał sta- 
rannie każdy palec i wnętrze dłoni mięk- 
kim ręcznikiem. Taki sam ręcznik wisiał 
w moim pokoju, Zawdzięczałem mu pew- 
nego rodzaju oparcie dla znużonego oka, 
które mogło spocząć wreszcie po ciemności 
bezsennej nocy na jego matowej bieli, gdy 
pierwszy świt znaczył deseń kretonóowych 
firanek, a pierwsze ptasie głosy zaczynały 
niewcześną kołysankę, 
Paweł Hertz 
(dalszy ciąg nastąpi) 
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Celina Bobińska — „Komisją edukacyj- 
na“ klasy robotniczej, Henryk Jabłoński 
— TUR wczoraj i dziś. Mieczysław Jastrun 
— Rozmaitości. Jadwiga Siekierska — Dro 
gi kultury. Stanisław Dobrowolski — For- 
my i drogi pracy TUR-owej. Tadeusz Że- 
romski — Koncepcja robotniczych domów 
kultury. Stefan Żółkiewski — Komentarz. 
Anna Kamieńska — Dyskusja o Uniwer- 
sytetach Ludowych. Ryszard Matuszewski 
— © właściwej roli Uniwersytetów Ludo- 
wych. Zdzisław Libera — Ideały wycho- 
waweze, Jan Kott — Szklana menażeria 
w Teatrze Kameralnym. Stefan Otwinow= 
ski — W Krakowie, Tadeusz Hołuj — U- 
wagi o upowszechnieniu kultury w ZSRR. 
Przegląd Prasy. Korespondencja. 
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Flamandzki Rabelais dziewiętnastowiecza ” 


Od ukazania się „Dyla Sowizdrzała* upły- 
wa już prawie 80 lat. Stanowi on od dawna 
ścisłe ustaloną pozycję w literaturze XIX. 
wiecznej, mieszcząc się nieomal bez zastrze_ 
żeń w nurcie pozytywizmu. To nie zbieżność 
chronoiogiczna z powieściami Champfleu. 
ry'ego czy też z teoriami socjologicznymi 
Comite'a, ale przekonania społeczne, ale prze- 
słanki ideologiczne de Costera pozwalają nam 
na pomieszczenie jego powieści w ramach 
tego właśnie prądu. Nie jest także dziełem 
przypadku fakt, że pojawienie się „Dyla So. 
wizdrzała* wyprzedza o kilka conajmniej lat 
wystąpienia naturalistów, a zarazem i roz. 
wianie optymistycznych złudzeń, co do moż. 
liwości urządzenia świata na wzór republi- 
ki Ludwika. Filipa. Wiara bowiem w libera. 
lizm jako w najwłaściwszy systemat porząd. 
ku socjalnego patronuje jeszcze książkom 
de Costerą w niemniejszym chyba stopniu, co 
i utworom Edmunda About, aczkolwiek pi- 
sarz belgijski lansował ją znacznie ostrożniej. 

Mimo pozorów jednak autor „Bractwa 
tłustych gab“ należy do apologetów zwycię- 
skiego mieszczaństwa, którzy albo wysła. 
wiali „szlachetnych* przemysłowców i „do. 
brych“ bankierów, albo też apoteozowali 
przeszłość własnej klasy. Staje się to zupeł. 
nie wyraźnym przy analizie wyboru samej 
tematyki oraz przy rozpatrywaniu jej spec- 
jalmego ujęcia, jakie ma miejsce choćby i w 
„Dylu Sowizdrzale”. Tutaj aaje się bardzo 
łatwo uchwycić różnica zachodząca  pomię. 
dzy de Costerem, a Barbey d'Aureviilym, 
różnica niezwykle istotna, gdyż rozstrzyga. 
jąca o wyodrębnieniu tego pierwszego spo- 
śród pisarzy uprawiających naówczas ten sam 
rodzaj literacki, a mianowicie powieść histo. 
ryczną. Jest to o tyle ważne, że ewokacja 
odległych epok, zjawisko niewątpiwie imte_ 
resujące artystycznie, świadczy zazwyczaj 
o zniechęceniu do otaczającego nas układu 
polityczno . społecznego, ' względnie też 
o dążeniu do odnalezienia utraconej z bie. 
giem historii szczęśliwości: Owo niezadowo- 
lenie ze współczesności nakazywało przecież 
niektórym pisarzom opiewać wdzięki średnio, 
wieczą i rozkosze ustroju feudalnego (właś. 
nie casus Barbey d'i Aurevilly). Choć posta- 
wa taka występuje bardzo często, nie jest 
ona ani jedyną, ani też powszechną konse. 
kwencją poruszania problematyki historycz. 
nej. Autor „Dyła Sowizdrzała* jest właśnie 
jednym z tych nielicznych ówczesnych powie. 
ściopisarzy historycznych, którzy mie mieli 
z nią nie wspólnego. Jego wspominanie raju 
utraconego, lecz wystawianie przodków wal. 
czących o to, co późniejsze pokolenia zręali- 


zowały. 

Sądzę, iż dla udowodnienia tej tezy na. 
leżało by się zastanowić. nad tym wydarze_ 
niem historycznym, które posłużyło za tło 
„Sowizdrzała”*, Jest nim jeden z najbardziej 
szczególnych faktów dziejów nowożytnych, 
a mianowicie wojna miderlandzka, ciągnąca 
się przez 80.te i 90-te lata XVI stulecia. Sta. 
nowi ona zaledwie wstęp do późniejszych starć 
pomiędzy wzrastającymi siłami mieszczań. 
stwa, a szlachtą, usiłujęcą zachować swój 
dotychczasowy prymat socjalny. W wojnie 


*) Karol de Coster „Osobliwe przygody 
Dyla Sowizdrzała* z przedmową Romain 
Rollamda tłum. Przecław Smolik, Sp. Wyd. 
„Książka 1946, str. 484, 


Zwrócitiśmy już uwagę na mankamenty 
okazale wydanej książki prof. Hirszfelda pt. 
„Historia jednego życia”, Powstrzymując się, 
sami od obszerniejszej krytyk. tego. budzące- 
go w całym szeregu punktów  naiżywszy 
sprzeciw. wydawnictwa, ograniczamy się do 
podania głosów o tei kS'ążce, iakie nas .do” 
szły, bądź za pośrednictwem prasy, bądź 
bezpośrednio — ze strony  naimiarodalniej- 
szych w tym wypadku przedstawicieli społe- 
czeństwa żydowskiego i towarzyszy losu prof. 
Hirszfelda w getcie warszawskim. i 

W organie żydowskiej socialistycznej partii 
robotniczej „Poalej Sjon“ — „Nasze Słowo» 
F, Herzberg pisze: ` 

„Nie znam się na bakteriologii i serologii. 
Nie mogę zająć stanowiska wobec zasług prof. 
Hirszfelda dla nauki į cywilizacji europejskiej. 
Ale jedno wydaje się mi w nim, jako naukow- 
ou charakterystycznie: niezwykła. niespotyka” 
na wśród prawdziwych wielkich uczonych — 
megalomania. 

Nie wiem, czy rzeczywiście prof. Hirsz” 
feld w tych dziedzinach nauki był i jest osią, 
dookoła którei obraca się wszystko, Ale 
wiem to na pewno, że żaden wielki uczony. 
żaden Pasteur, Koch. Curie-Skłodwska, Piotr 
Curie, Einsztein mie pisaliby o sobie mniej 
wieosi tak: " | 

Str. 80: „moja odpowiedź (w sprawie Gor- 
gonowej) dyskwalifikuiąca do pewnego stop” 
nia orzeczenie porzednich ekspertów dosłów” 
nie wstrząsnęła krajem... Przeżyłem wówczas 
popularność divy operėtkowei'. 

Str. 109: „mój materał sądowy byt naj- 
większy na Świecie". 

Str. 188: „dość. że przemówienie (Hirszte!- 
da) wywołało ogromny entuzjazm, 


Str. 182: „i siedzę w zimnym pokoju obok 
kuchni usunięty i obołały, „budując przyszły 
gmach nauki o grupach krwii.. 


Str. 139: „po. otwarciu przewodniczący pod” 


tej pierwiastki sporów narodowościowych 0- 
kazały się dnugorzędnymi i małowartościo- 
wymi, ba nawet konflikty religijne, które li- 
czni historycy uważali za właściwy powód 
zaburzeń: obejmujących całą ówczesną Flan. 


drię i Brabagcję posiadały dużo mniejsze 
znaczenie, niż na ogół mniemano. Sprawą 
pierwszorzędnej wagi jeśli chodzi o przy- 


czyny bezpośrednie okazały się podatki na. 
łożone przez Filipa II na mieszczan oraz na 
część wielkich posiadaczy ziemskich (osła. 
wiony 10 grosz), Uczynienie z tych właśnie 


wypadków przedmiotu powieści posiąda swo 
ją zupełnie oczywistą wymowę, którą pisarz 
akcentuje opowiadaniem się za ałusznością 
racji reprezentowanych przez obywateli ho- 
ienderskich i belgijskich miasta. W. ten spo. 
sób zamiast obrazu jakiejś niegdyś realni4* 
istniejącej krainy , wszelkiej szczęśliwości 
otrzymujemy dzieje walk jednej warstwy 
socjalnej o obalenie ustroju dającego abso- 
lutną przewagę innej warstwie, ustroju nie 
pretendującego nawet do tytułu majsprawie. 
dłiwszego. 
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chodzi do mnie-i przeprasza. że nie wymienił 
mojego nazwiska”, 


Str. 145: „przewodniczący dziękuje fiir den 
formvollendeten Vortrag", 

Autor artykułn zwraca uwagę na szczegól” 
na dążność do sublimowania przez Flirszfelda 
jako autora własnych uczynków, nie idealisty” 
cznych, a czasami wręcz egoistycznych į na- 
dawania im cech bohaterstwa. „Po ubiegłej 
wojnie światowei prof, Hirszield zaoszczędzo” 
ną walutę zagraniczną bierze ze sobą do kra” 
iu, Każdy przeciętny śmiertelnik nie widzial- 
by w tym nie osobliwego. Ale profesor nie 
żenuie się wcale pisząc (str. 71): „pieniadze, 
które miałem w walucie szwajcarskiej, posta- 
lem do kraju. Przecież waluta potrzebna była 
krajowi”. 

„Pan profesor czyni starania. aby w czasie 
okupacji niemieckiej wyjechać z Warszawy 
za granice. Oczywiście nikt nie może mieć za 
to do niego. prstensii. Ale wydaje się bardzo 
niesmacznym takie idealzowanie swojego 
egoistycznego postępku: (Str. 191) „robię na” 
dal starania o prawo wyjazdu. Jestem jednym 
z wielu, który ewentualnie będzie mógl za- 


'wieźć za granicę wieści z kraju, Mam prze- 


cież stosunki w Jugosławii i Amery: Uwie” 


rzą, gdy opowiem o tym co się dzieje w 
Polsce”, 
„A więc w staraniach jego.o wyjazd ża 


granicę decyduje nie pragnienie uratowania 
własnej głowy,ale bohaterstwo, patriotyzm, 
chęć poinformowania świata o fym co sę dzie” 
ie w Polsce (bo przecież profesorowi Hirsz- 
feldow: uwierza!), 


Kiedy udaje mu się wyjść z ghetta owła- 
dnęło nim dziwne uczucie, Nie cieszy sie z 
tego powodu, że uratował siebie, żonę i dzie” 
cko z szalejącei wówczas w zhetcie akci: nie” 
mieckiej. Ale cieszy się z tego. że jak przy- 
stoi na nature prawdziwie bohaterską... „nie 
ma się uczucia bitego psa, lecz przynależność 


WO, ZAP Ć i 
(Abertina, Wiedeń) 


do narodu, co walczy nie tylko pod hasłem 
życia, a pod hasłem. wolności. 


F. Herzberg stwierdza słuszmie, że prot. 
Hirszield, opowiadający z żalem. że „Żydzi w 
ghetcie nie umieli dumnie przeciwstawić się 
okupantów:. on, który tyle mówi o swoje! 
walczącej postawie uczonego i czlowieka — w 
świetle autobiografii wcale nie prezentuie się 
jako walcząca, cierpiąca za ideały i Sprawy, 
odważna i zdolna do poświęceń natura, 


„Prof, Hirszfeld przeżył czasy burzłwe, 
czasy rewolucji, wojen i kryzysu. T jakoś to 
dziwnie mii się w życiu składa. że te różne 
burzliwe walki przechodzą lekko obok niego 
ion w nich żadnego udziału nie bierze, 


Oto: „w roku 1905 wybuchła rewolucia w 
kraju i zaczęło mnie ponosić, bv wrócić i 
wziąć udział w walce czynnej, Kupiłem na- 
wet broń, ale wciąż odkładałem wyjazd, aż 
profesor skończy ten lub ów rozdział, aż wy” 
konam te lub inne doświadczenie i.w ten spo- 
sób rewolucia skończyła się bez mojego 
udziału* (str. 9). 


Oto: „W Polsce przedwpiennei na uniwer- 
sytetach rozgorzała walka z nacionalizmem 
eńdeckium | sanacyinym. Wszystkie światłe 
imysły połskiei nauki staja do tei walki. Pro- 
fesora Hirszielda nie ma tam, On potrafi? 
się doskonale przystosować do oficialnego 
kursu. „W imię tej autonomii nie mieszałem 
sie do spraw nieraz wymagających walk: i in” 
terwencji, by zachować siły do strzeżenia ter 
zo ogniska, którego obrońcą się czułem” 
(str, 91). 


Kiedy domagaja się od niego zwolnienia z 
Instytutu zdolnego pracownika lekarza Żyda, 
ue udało nm sie chłopca obronić". Lekarz: 
Żyda wyrzucili, ale on nie zaprotestował prze” 
ciwko temu, mie podał się do dymósii, gdyż 
jeśli „dowiedza sie o tym za granicą, będzie 
to wyglądało, że w Polsce idzie się w ślady 


Jednak właściwe naświetlenie aspektu za. 
patrywań światopoglądowych de Costera dać 
może dopiero zbadanie zafałszowań 1 przei- 
naczeń historycznych, których w swym dzie- 
le dopuszcza się autor, Dotyczą one rzeczy 
podstawowych i w żadnym wypadku nie mo. 
gą być usprawiediiwiane ignorancją, Pow- 
stały one jedynie na skutek pewnych zamie- 
rzeń autonskich, które wymagały właśnie 
bardzo specjalnego spreparowania ujęcia prze 
biegu powstania. Przede wszystkich nie tyl. 
ko usunięto zagadnienia starć religijnych na 
drugi plan (ani Sowizdrzał, ani Maciek Brzu. 
chacz, ani ktokolwiek z guezów nie walczy 
o te lub Mme dogmaty religijne) nie tylko 
podkreślono socjalny charakter tych właśnie 
wydarzeń, ale madano im nawet cechy klaso- 
wej wyłączności. Wyelirainowano z udziału 
w tej swoistej rebelii chłopstwo flandryjskie, 
umieszcząjąc rycerstwo á arystokrację po 
stronie przeciwnej tak, że w wyniku podob- 
nych deformacji przekonywujemy się, iż 
oprócz mieszkańców Brugge, Antwerpii, 
Gandawy i jeszcze kilku miast holenderskich 
z królem Filipem nie walczył nikt. A jest 
to przecież całkowicie sprzeczne z informa- 
cjami, jakie dają nam dokumenty, Wielu 
spośród guezów pochodziło ze wsi, a udzia- 
łu panów flandryjskich mie należy w żad- 
nym wypadku lekceważyć, Tymczasem rola 
ich została w książce de Costera sprowadzo. 
na do wyłonienia z pomiędzy siebie przywód. 
cy: ks. Wilhelma Orańskiego. A i to głów- 
nym bohaterem pfzeciwstawionym. stale: kró. 
lowi hiszpańskiemu, zostanie nie on, lecz 


syn zwykłego węglarza, Dyl. Wszystko świąd , 


czy o zupełnie celowym nadawaniu wyda, 
rzeniom, stańowiącym przedmiot utworu, 
przymiotów rewolucji mieszczańskiej, co też 
pociągnęło za sobą konieczność przypisy. 
wania „bojownikom“ o wolność miast nider- 
landzkich jakiegoś programu opartego o 
liberalizm, jakiejś deklaracji „praw człowie. 
ka i obywatela”. („Dyl Sowizdrzał” walczy 
przecież nie o nie innego tylko o „wolność 
sumienia, jak to zaznaczą na wstępie sam 
autor). Antycypowanie haseł politycznych ak- 
tualnych w początkach XIX wieku przez 
powstańców holenderskich jest fcencją u 
podłoża której leży niewątpliwie zamiar stwo 
rzenia apoteozy idei niepodległościowej na 
terenach dzisiejszej Beigii 1 Holandii. 

Dążności te przenikły i do elementów 
formalnych powieści, De Coster pokusił się 
bowiem o to, co uważano za niezwykłe tru. 
dne do osięgnięcia, a mianowicie o dostoso« 
wanie swego dzieła do norm literackich tej 
epoki, którą opisywał. Nie mogąc, a zresztą 
i nie chcąc wprowadzić swojej interpretacji 
człowieka XVIwiecznego, zdecydował się 
przybliżyć maksymalnie sposoby ujmowania 
świata, do tych jakie istniały naówczas, 
Osiągnął to za pomocą daleko  posuniętej 
atylizacji, która nie poprzestała jak to dzieje 
się zazwyczaj w powieściach historycznych 
na archaizowamiu języka dialogów, ale ob. 
jęła także formy narracji autorskiej. Stają 
się one tutaj najbardziej zbliżone do sposo- 
bów wypowiedzi pisarzy mieszczańskich XVI 
wieku. (Stąd też i owe co chwila dające się 
odkryć związki z Rabelaisem), I dlatego za. 
mierzona przez de Costera apologia heroi. 
cznego okresu własnej grupy socjalnej jest 
zupełną. Nie wiele można do niej dodać, nie 
wiele ująć, 


Lech Budrecki. 


Na temat książki prof. Hirszfelda 


Hitlera. Nie mialem prawa wywolywania po- 
dobnego wrażenia“ (str. 166), 


A naiciekawsze — to jego postawa wal” 
cząca w ghetcie: „jakbym chętnie stanął na 
czele młodych, gdyby można było przeciw” 
stawić się z bromią w ręku i zginąć dla zado- 
kumentowania protestu“. Ale okrzyk ten. to 
tylko frazes bez żadnego pokrycia, Czyż rze” 
czywiście, gdyby tylko chcial, nie mógłby 
przyłączyć sie do walczącej młodzieży ży” 
dowskiej w ghetcie warszawskim. Przecież 
w ghetcię dużo było takich młodych ludzi, 
którzy nie tylko rwali się do walki, ale į rze” 
czywiście walczyli bohatersko i przeszli do 
historii jako nieśmiertelni". 


Autor stwierdza i udawadnia na przykła- 
dach, że nikt dotąd w literaturze powojenne! 
nie napisał tyhi ciepłych słów o będącej u- 
osobieniem łapownictwa i kolaboracionizmu 
policji gramatowei. co Hirszfeld, „Prof. Hirsz” 
feld omawiając całokształt stosunku Polaków 
do Żydów podczas okupacji; dał nieprawdzt” 
wy „obraz rzeczywistości i świadomie fał- 
Szywie pewne fakty uogólniał, Inne zaś — 
znane mu dobrze — przemilczał., 


„Najbardziej oburzający jest stosunek Hrsz“ 
ielda do walki Żydów z okupantem. Jak nić 
czerwona przechodzi przez ksiażkę myśl. że 
Zydzi nie chcieli i nie potrafili walczyć z 
Hitlerem. gdyż psychika żydowska nie wie co 
to bohaterstwo. Przeciwsławiając życe w 
shetcięe życiu poza nim, w Warszawie w roku 
1942 Hirszfsld pisze: „tam życie podziemne 
stosunkowo niewielkie, Żydzi odczuwała gro” 
zę swego położenia, iako element katastrofy, 
którei nie można przeciwstawiąć żadnej siły 
ludzkiej, można się naiwyżei ukryć i indywi* 
dualnię uniknąć zagłady. Tutaj czuie się na- 
rastamia burzy w duszach ludzkich, burzy pro- 
testu i odwetu“, Hirszfeld nic me może po” 
wiedzieć o pracy podziemnej organizacji: po” 
litycznych w ghetcię warszawskim. o semina- 


‘le. obraz. 


t 


Nr 13 


riach è szkolach podzieńinych, o szeroka roz- 
winiętei prae konspiracyjnej, która kuła 
myśl wałki zbrojnej z Niemcami, o grupach 
bojowych, o nielegalnym przemycaniu 2 na” 
rażeniem życia broni do ghetta, Nie może por 
wiedzieć po prostu dlatego, Że nie chciał że- 
tknąć się z tym wszystkim, 

firszield przeżył w czasie okupacii praw- 
dziwa tragedię. Tragedia Jego polegała na 
tym, że z człowieka od dawna oderwansgo 
od wszystkiego. co żydowskie Niemcy zrobi- 
li... Żyda. I celem książki iego jest usprawie” 
dliwienie się, wylaśnienie nieporozumienia. 
Bieg iego myśli wydaje się być taki: „mie, 
nie jestem Żydem, pomimo, że byłem w ghet“ 
cie, Nawet w ghetcie byłem obcy Żydom, od- 
cinałem się od nich psychika i moim szlachet- 
nym charakterem. Widzicie — jak nożna 
mnie posadzać o przynależność do Żydów, 
jesli jestem wobec nich bardzo krytyczny. 
Mam te same poglądy na Żydów. co kulturalni 
ańtysemici*. 

Z sądem F, Herzberga pokrywaja się i łą” 
cza uwagi, jake na temat książki prof. Hirsz* 
felda otrzymałśmy od znanszo specjalisty: 
histologa prof, Uniw, Warsz. dr. Jużlusza 
Zweibauma. Pisze on: 

„Autor książki, wybitny uczony. okazał się 
bardzo uzdolniony literacko, „Historia jednego 
życia” napisana jest błyskotliwie i żywo i 
czyta się ją z dużym  zainteresowiniem, 
szczególnie. ieśli autora zna się osobiście. 
Zdumiewająca jest pamieć autora, który ze 
swojego życia pamięta tyle szczegółów. czę- 
sto o zmtczęmiu niewielkimi, pamięta tyle na” 
zwisk. często mało zuaczących. Książka ta li- 
czy bez mała 400 stronie. zawarto w niei du- 
żo ciekawych myśli, ciekawe poglady na sze- 
reg problemów zwiazanych z nauczaniem., 
pracą naukową, wykładami itp. 

Z prawdziwą przyjernościa czyta się roz“ 
dział opisujący okres stufzneki, Któż z nas 
nel wspomina z rozrzewn.enńem swojego mia” 
sta uniwersyteckiego, czy to będzie Hedel- 
berg-Alt Heidelberg, czy Bonenia la docta, 
czy małe uliczki Quartier Latini Ten tylko 
może odczuć istotna wartość tych wierszy, kto 
sam ma takie wsbomnienwa. O He tëdnak 
wspomnienia poprzedzaiace rok 1939 dały 
wiele satysfakcji, o tyle pfzyznitmi szczerze, 
że następna ich część. głównie opis pobytu 
autora w ghetcie, czytałem że zdumieniem i 
przykrością, Jest tam pełno nieścisłości, nie” 
domówień. pominięć, mających złównie na 
celu uwydatnienie osoby autora i jego dzia” 
łalności. Rozdziały te cechuie niezwykły ègo- 
centryzm. Pewien stopień tego egpocentryzimu 
byłby zrozum'ały, jest to bowlem cecha zwią 
zaną na ozół z każdą autobiografia. ale satno* 
uwielbienie autorn przekracza te granice Je” 
żeli autór pretendowa! do dania pewitezo rv- 
su historycznego. pewnego całokształtu życia 
i ruchu umysłowero w chetcie od początku 
aż do powstania, to obraz taki winien był 
zawierać całokształt nastrojów, dążeń. mysl 
nurtujących mie tylko ledna i to bardzo nie- 
liczną garstko lekarzy, z która autor się sty” 
kał i to zreszta tylko ma grimcie fachowym. 
wszystkich „warstw . tero. $połe” 
czeństwa, bardzo różnorodnego i skompl'ko- 
wanego. 

Obraz życia w glietele podany przez autós 
ra to jedynie migawki, dobry fotomontaż, nie 
mogący pretęndować ani do ścisłości ani głę” 
bokości uięcia. Autor wprawdzie barwnie opi- 
suje szykany i prześladowania Żydów w 
ghetcie i daje żywy obraz tago kłębowiska 
ludzi zbitych na małej przestrzen. ludzi gna” 
nych, poniewieranych I jakże wnęczonych du- 
dhowo, ale zna to życie bardzo powierzcho” 
wanie, Był jedynie obserwatorem tego Życia 
Eto obserwatorem z pogranicza ghetta i 
dzielnicy „aryjskiej, 


Pomimo całej grozy położenia życie utny*, 
Stowe w ghetcie płynęło niezwykle żywo, ale 


O tym autorowi prawdopodobnie nie było wia- . 


domo. O opiece nad dzieckiem, iaka roztoczyło 
Tow, Opieki nad Dzieckiem „Centos* nad 
kilkudziesięcioma tysiącami dzieci autor nie 
wspomina. Organizącia przytułków. schronisk 
i tak zwanego „Hotelu dla dzieci ulicy”, do- 
kąd każde dziecko mogło sie zwrócić o kąż* 
dej porze dnia I nocy i «dzie znaidowało mie” 
zwykle troskliwą obiekę była bardzo spraw- 
na, Organizacji tei strony życia ghotta po- 
mijać nie należało. Autor wspomina jzdynie 
dwa przytułki dla dzieci: dom dziecka dr 
Korczaka ! dom tak zw. ..Dobrei Woli”, Do” 
my te razem wzięte otaczały opieką wyłącz” 
nie co najwyżej 500 dzieci. Były to dzieci u- 
Przywilejowane. Nie daje to oczywiście pet- 
nego obrazu opieki nad dzieckiem w gletcie. 


„O organizacji życia w ghetcie we wszyst: 

kich dziedzinach pomyślano iuż od pierwszej 
chwili założenia ghetta, przed przyjściem au” 
tora ksiażki, W tym właśnie czasie istniały 
uż kursy chemiczne założone przez znako- 
mitego fizyko-chemika prof, M. Centnerszwe* 
ra, które cieszyły się wielkim powodzeniem 
a wykładów Jego sluchąna z niezwykłym za” 
interesowaniem. Również przed przyjściem 
autora zorganizowane zostaly Kursy Graficz= 
ne, które zrupowały bardzo liczna młodzież. 
Stały one na bardzo wysokim poziomie : wy” 
niki prac w zdumienie wprowadzały Niem- 
ców. Kursy te powstały naiwcześniej, jako 
reakcja na zakaz uruchomienia  drukarń w 
ghetcie. Również przed przyjścem autora do 
ghetta był zorgamizowany Kurs Przysposóbie” 
mia Sanitarnego dó Walki z Fpidemiam:. któ- 
ry był zakonsp'rówanym Kursem Medycznym 
o programie pierwszych dwu lat medycyny. 
Wykłady na tym Kurse cieszyły się niezwy” 
kłym powodzeniem, czy to bviy wykłady 
prof. Balabana, kiedy mówił o Szpitalnictwie 
i Opiece Społecznej w zhettach dawnei Pol- 
Ski. czy też wykłady doc. Sterlinga, który 
mówił o Psychopatolori dziecka, Na wykłady 
te zbiezała sie młodzież z całego whetta. 
A jakim nowodzeniem ceszyłyv się wykłady 
z Bakteriologii * Serologii n. dr Amzelówny! 


Również już bardzo wcześnie dr Mileikow” 
ski stworzył zawiazek Kursów Klinicznych 
przy Szpitalu „Czyste“. 

Służba zdrowia zorganizowaną była rów- 


KUŻNICA Str, 9 
nież już bardzo wcześnie, Była ona w rę" dr. Miłeikowskiego, dr, Ganca i dr, Kona. Śmiertaym słowem jej inicjatora. ten grozu- 
kach dr. Milejkowskiego od pierwszej chwili Pełniona była nawet jeszcze w bunkrach! mie, jaka wielkością był ten „drobny“ czło 


aż do powstania w ghetcie tj. do 1943 roku, 
a Rada Zdrowia, która powstała później, to 
już sprawa zupełnie A part, o której sam aŭ- 
tor, słusznie zresztą. wspomina z przykrością. 
Służba Zdrowia ż dr. Mileikowskim na czele 
pełniła swoja funkcję w okresie lkwkdach 
ghetta w najpotworniejszych warunkach, 0 
których autor nie może: zdać sobie mawet spra” 
wy. Ta służba pełniona była przez 3 osoby 


STEFAN OTWINOWSKI 


„Odrodzenie“ po dwuletnim pobycie w 
Krakowie przeniosło się do Warszawy. Na 
Basztowej został sam Przyboś, pierwszy po- 
wojenny laureat mlasta Krakowa. W tym 
roku miasto odnaczyło dramaturga Jerzego 
Szaniawskiego, 

Obok nagrody miasta jest jeszcze w Kra. 
kowie nagroda Województwa Krakowskiego. 
Mniejsza — ale za to cztery razy do roku. 
Tą duga nagrodą odznaczone zostały kolej. 
no „Wielkanoc, „Noc“ Andrzejewskiego, 0- 
raz wiersze Leopolda Staffa. W tym tygo. 
dniu wyróżniona została, jako czwarta Han. 
na Malewska za całokształt swojej twórczo: 
ści, Malewska jest autorką czterech powie. 
ści historycznych oraz publicystką postępowe 
go ruchu katolickiego. 

Jak na miasto niebogate to woale nie 
źle, Sześciu laureatów z funduszów publicz. 
nych a jeszcze siódmy laureat „Odrodze- 
nia" Breza. Miasto udowodniło, że umie oce. 
mić swoich pisarzy. Ponieważ „ Odrodzenie" 
przeniosło się do Warszawy ostatnia nagro- 
da wyniosła się także z Krakowa, Następny 
laureat „Odrodzenia" będzie już nagrodzony 
w Warszawie. > 


„Odrodzenie“ wynosząc się z Krakowa 
opublikowało wyniki plebiscytu swych czy. 
telników na najlepszą książkę dwulecia, Po- 
nieważ jury pismo już przed pół rokiem na. 
grodziło Brezę, a wyróżniło Żukrowskiego: 
głosowanie zaś — nagrodziło Zukrowskiego 
a wyróżniło Brezę, powiedział ktoś dowcip- 
nie: to wzór mądrze kierowanej i rosg- 
dnie postępującej demokracji, 


Te dwa i pół roku istnienia „Odrodzenia 
Lublin i Kraków — to już ! pierwszy 
tom dziejów myśli polskiej, Pierwszy tòm 
histori; literatury. Nie było chyba wybitniej. 


szej książki, której fragment nie ukazałby . 


okres 


się w tym — przez długi, początkowy * 


— jedynym literackim piśmie w Polsce. 


O pracy naukowej również pomyślano. Dr 
M. Cunge rozpoczął pracę nad rozwojem ukła- 
du współuczelnego a dr Milejikowski był ini 
ciatoreru jedynej na wielką skalę zorganizo- 
wanej pracy badawczej lekarzy, © w:ekopom" 
nym znaczeniu pracy nad głodem Zbiorowa 
ta praca w tych dniach już ukaże się na pół” 
kach księgarskich. Kto przeczyta wstęp do 
tej pracy. będący właściwie ostatnim przed” 


KRAKOW 


(list piętnasty) 


Polsce zgłodniałej, pragnącej nowej mysli i 
ostatecznej oceny lat pogardy. „Odrodzenie'* 
stało się księgą rachunkową minionych dni, 
oraz kartą przyjmującą projekty pisarzy, 
myślicieli, twórców nowej reformującej się 
kultury. Na łamach „Odrodzenia rozpoczę. 
ły się wszystkie największe dyskusje, któ- 
rych impet nie kończył się bynajmniej w gra 
nicach mody literackiej. Walka o realizm. 
Ocena dwudziestolecia międzywojennego, Gra 
nice formalizmu i psychołogizmu. Sztuka a 
społeczeństwo. Reformy społeczne. Mark, 
sitzm... Nad rozwiązaniem tych zagadnień pra 
cowali wszyscy niemal postępowi pisarze. I 
nie tylko krasopisarze. Wszyscy znający, że 
myśl literata mie jest tylko zjawiskiem oka. 
zowego kunsztu, ale awangardą postępu spo. 
łecznego 1 ekonomicznego. 


Dyskusje toczyły się nie tylko na ła- 
mach pisma, ale i wewnątrz redakcji. W jej 
gościnnych pokojach zbierali się wszyscy ak. 
tywmi intelektualiści Krakowa, zastanawia- 
jąc się nad troskami Życia kulturalnego., 
Wyniki tych obrad znaczyły dużo dla porząd. 
ku praktycznego w mieście. Przedyskutowana 
została gruntownie sprawa polskiego reper- 
tuaru w teatrze. Polski program dwóch scen 
„Teatru Starego" z tych postanowień wziął 
swój początek i swoją siłę, Z inicjatywy 
„Odrodzenia”* toczyła się wielka, publiczna 
dyskusja między katolikami £ marksistami. 


W czasie koleżeńskiego pożegnania red. 
Kuryluka wspominaliśmy sobie wszystkie 
te sprawy, mie zapominając, o sprawie dow. 
cipu. J. A. Szczepański, dzielił się z nami ra 
dością, że „Odrodzenie'* odkrakowione nape- 
wno nie będzie wykreślało w Warszawie je. 
go antyklerykainych zdań w felietonach, po- 
zatem: budujących. 

Prof. Sieradzki, wybitny krakowski mate 
rialista dziejowy, tak się przejął ostatnim 
ugodowym tonem pisma, że pożegnalne prza 


wiek, o którym mówi autor książki, Takich 
„szczecólików" w książce, tak dokładnie opi- 
Sującej życie wlasne nie należało, myślę. Po” 
mijąć. Czytelnik niezorientowany w Stosun- 
kach mógłby istotnie pomyśleć. Że całe to 
zbiorowisko ludzi nie było zdólne do żadnego 
czymi. nie znalazło, do przyjścia autora do 
ghetta nikogo, kto wziął na siebie „misię” pro” 
wadzemia młodzieży *. 


| E 


mówienie zakończył apostrofami zgoła ide. 
alistyczno „ konserwatywnymi. 


Usprawiedliiwony załamaniem się takiego 
autorytetu przyznałem się wreszcie i ja do 
wzruszeń psychologiczno - sentymentalnych, 
poczem chwaliłem Kraków. Zauważył ktoś, 
że gdyby nas podsłuchał ks. Piwowarczyk, 
pomyślalby, że Kuryluka żegnają współpra. 
cownicy „Tygodnika Powszechnego". 


= è * 

P. S. Przeczytałem w którymś z ostat- 
nich numerów „Tygodnika Powszechnego" 
samochwalną notatkę, że pismo zachowuje 
specjalną kurtuazję w stosunku do swych 
ideowych przeciwników, Rzeczywiście. Bar 
dzo kurtuazyjnie i dowcipnie przekręcili mo. 
je nazwisko w tytule niezrosumiiałej dla ni- 
kogo notatki, OŁ — kpinowski. Smieszne! Te 
go rodzaju kpinami zabawiają się uczniowie 
w pisemkach szkolnych. I to nie wszyscy. 
Tylko albo o słabym zmyśle humoru, albo bar 
azo ordynarni. Kiedysmy z Włodkiem Pietrza 
kiem zaczynali w gimnazjach kaliskich pole. 
miki, powiedzieliśmy sobie, że walczyć ż po. 
mocą przekręcania nazwisk nie będziemy. 

Zrezygnowałem z przekręcanią nazwiska 
Pietrzak, mając piętnaście lat. Dzłs mając 
lat trzydzieści siedem muszę zrezygnować 2 
trudu odkrycia sensu humorystycznych wy. 
stąpień anonimów. Końcowa wzmianka, że 
informujący nię czytał tekstu spreparowane. 
go przez przeprowadzającego wywiad tepor. 
tera jest rzeczywiście prawdziwa 1 przez 
współpracownika „Tygodnika* sprawdzona. 
W kogo więc godzi notatka — w młodego re 
portera? Czy nie zbytek kurtuazji: przedru 
kowywać zdania naogół poprawne, w których 
niczego dziwnego nie mogli się dopatrzeć na 
wet przysięgli współpracownicy „Tygodni. 
ka"?! 

A może to pomysł redaktora: kurtuazja 
dla przeciwników przez ośmieszenie własnych 
prac. 

Stefan Otwinowski. 


_ Międzynarodowe. Słowarzyszenie .. 
Uniwersyteckich Profesorów i Wykładowców 


Międzynarodowe Stowarzyszenie Uniwer- 
syteckich Profesorów i Wykładowców („Lec 
turers“) wyłaniało się stopniowo Z dyskusji 
nauczycieli uniwersyteckich í pracowników 
naukowych, którzy tymczasowo przebywali na 
terenie Wielkiej Brytanii w latach ostatniej 
wojny. Łącznie z nielicznymi kolegami bry- 
tyjskimi utworzyli oni „Stowarzyszenie Pro* 
fesorów i Wykładowców Krajów Sprzymie- 
dzonych w Wielkiej Brytanii“, które współ- 
działając z innymi organizącjami intereso- 
walo się powojenną przebudową wycho” 
wania: Gdy zbliżał się czas wyjazdu z Anglii 
i powrotu do własnych krajów członków sto- 
warzyszenia, rozważano sposoby kontynuowa- 
nia współpracy i na ogólnym zjeździe w dn. 
25.1X. 1944 przyjęto statut tymczasowy sto- 
warzyszenia Międzynarodowego Uniwersytec- 
kich Profesorów i Wykładowców (dodatek 1); 
w ten sposób dotychczasowe stowarzyszenie 
pod nową mazwą nabrało szerszego międzyna* 
rodowego charakteru. 


Przed wojną rozwijał się ruch zmierzający 
do kooperacji wśród pracowników uniwersy- 
teciich. W r. 1534 została zainaugurowana 
„Międzynarodowa Konferencja Uniwersytec- 
ka“, przez stowarzyszenie uniwersyteckich 
nauczycieli Zjednoczonego Królestwa Konfe- 
rencją w Oxfordzie, po której odbyły się: 
konferencja w Grenoble, 1935, w Heidelbergu. 
1936 i w Szwajcarii, 1938, Statuty konferencji 
wskazywały drogę ku organizowaniu lużnej 
federacji stowarzyszeń narodowych. 


Cel stowarzyszenia polega na utworzeniu 
związkowej organizacji o ustroju demokra- 
tycznym. Statut pozostaje tymczasowym aż dó 
zatwierdzenia przez Radę Centralną, złożoną z 
wybranych przedstawicieli dostatecznie dużej 
liczby „grup narodowych". Sposób tworzenia 
grup narodowych zmienia się wedle okolicz- 
ności. W Szwajcarii już istniejąca grupa naro- 
dowa weszła ze wszystkimi swymi członkami 
w skład Międzynarodowego Stowarzyszenia. 
W Belgii, gdzie nie było jeszcze grupy narodo- 
wej, powstała nowa i połączyła się ze Stowa- 
rzyszeniem Międzynarodowym. W Królestwie 
Zjednoczonym, gdzie istniało Stowarzyszenie 
dla Anglii, Walii i Północnej Irlandii oraz dru- 
gie dla Szkocji, połączyli się ich członkowie 
w jedna grupę narodowa, pozostawiając wstęp 
otwarty dla innych grup i jednostek. Każde 
z tych stowarzyszeń zachowuje pełną nieza- 
leżność jako organizacja narodowa; jej człon. 
kostwo w Międzynarodowym Stowarzyszeniu 
oznacza tylko wolę współdziałania w sferze 
międzynarodowej z podobnymi organizacjami 
innych krajów. Jeżeli w danym kraju nie ist- 
nieje jeszcze stowarzyszenie narodowe, posz- 
czególne jednostki mogą stawać się członika- 
mi centralnego stowarzyszenia, z widokami na 
rozwój późniejszy grupy narodowej, gdy z0* 


stamie osiągnięta odpowiednia dla raprezenta- 
cji całości liczba jednostek. 

Cele stowarzyszenia zostały przez jego za- 
łożycieli przedstawione w Statucie tymaczaso- 
wym. Stanowi je w ogóle rozwój akadetnic- 
kiego braterstwa wśród uniwersyteckich nau= 
czycieli różnych krajów, popieranie wolności 
nauczania i badania, rozważanie problemów 
akademickich, stawianych przez samo stowa- 
rzyszenie, czy też wskazanych mu przez rządy 
lub uniwersytety poszczególnych krajów albo 
przez. Unesco, 

Stowarzyszenie nie zamierza prowadzić prac, 
jakie są zadaniem specjalnych międzynarodo- 
wych towarzystw, jak np. historyków, geogra- 
tów, chemików itp. Polem działania stowarzy* 
szenia nowego jest Uniwersytet jako całość; 
zamierza ono zajmować się sprawami, które 
dotyczą nauczycieli uniwersyteckich i praco- 
wników badawczych, jako takich, natomiast 
usuwać się z dziedziny zainteresowań towa= 
rzystw specjalnych. , 

Określenie problemów poszczególnych do 
zbadania należy do w pełni zorganizowanego 
stowarzyszenia, nie trudno jednak zasugero* 
wać różnorodne zagadnienia, wymagające roż= 
ważenia międzyuniwersyteckiego. Jako przy- 
kłady mogą być zacytowane: ułatwianie wy” 
miany zarówno wykładających jak studentów 
między poszczególnymi krajami; zbadanie 
kwalifikacji, stopni i dyplomów w celu lep- 
szego zrozumienia ich ekwiwalencji, zagad* 
nienia dotyczące funkcji uniwersytetu i jego 
stosunku do społeczeństwa, pożądanych kwa= 
lifikacji studentów wstępujących na uniwer- 
sytet, typów wykładów i metod ćwiczeń, po- 
równywania uniwersytetów różnych krajów, 
środków, jakimi uniwersytet może służyć zdro- 
wiu studentów. Liczne inne problemy. podob= 
nego rodzaju mogą być wskazane, zagadnie- 
nia, które stale podlegają rozważaniom nau- 
ag uniwersyteckich i badaczy w każdym 
kraju. 

Praca została zapoczątkowana przez wyda- 
nie dwuch memoriałów. Wydano memoriał: 
„Funkcje miedzynarodowe uniwersytetu“, 
przyjęty przez grupę narodową Królestwa 
Zjednoczonego 14. XIT. 1945, przez Komitet Wy- 
konawczy Stowarzyszenia 25.1. 1946, z zamia= 
rem rozpowszechnienia go wśród innych grup 
narodowych w celu przeprowadzenia dyskusji 
i zebrania komentarzy oraz przekazania nastę- 
pnie Radzie Centralnej.. 

Drugi memoriał: „Zdrowie studentów", przy 
jęty został 25. VI. 1944 przez Ogólny Zjazd 
Towarzystwa, jako zapoczątkowanie groma- 
dzenia i porównywania danych z różnych kra- 
jów, celem wprowadzenia zmian, ulepszeń w 
praktyce na tym polu. Ustanowione zostały 
bardzo przyjacielskie stosunki z Unesco, co 
wydaje się mieć duże znaczenie dla skutęcz- 
ności działań Stowarszyszenia. 


Stowarzyszenie zamierza oałaszać kilka ra* 
zy do roku periodyczny komunikat, co już 
zostało zapoczątkowane przez Skowarzysze* 
nie krajów sprzymierzonych. 


Sprawa składek członkowskich dla Stowa* 
rzyszenia w okresie organizacyjnym jest 
przedmiotem porozumienia między Stowarzy= 
szeniami Narodowymi i Centralną Radę Sto- 
warzyszenia Międzynarodowego. W panują* 
cych warunkach, przy różnorodności organiza 
cji różnych stowarzyszeń narodowych trudno 
uogólniać stawki; dla informacji podaje się, że 
Belgia, przy 500 członkach, płaciła w 1946 r. 
równowartość 100 funtów, Szwajcaria z 800 
członkami równowartość 60 funtów, Zjedno. 
czona Królestwo z 1800 członkami -200 
funtów. Dla członków indywidualnych skład- 
ka wynosi 10 szylingów. 


Biuro centralne Stowarzyszenia znajduje się 
w Londynie (3 Endsleigh Street, London, W. C 
I, Prof. r. Douglas Ląurie, Hon. General Sece 
retary) (International Association of Univer- 
sity Professors and Lectures, Constitution and 
Purpose). 

II Zjazd Generalnej Konferencji (Międzyna« 
rodowego Stowarzyszenia Profesorów i Wyłe= 
ładowców Uniwersyteckich) został wyznaczo- 
ny na dni od 9.IV do 141IV 1947 roku w Uni- 
wersytecie w Brukseli 

Główne posiedzenia zostaną poświęcone dy: 
skusji w sprawie dwuch memóriałów, przygo 
towanych przez Stowarzyszenie, dotyczących 
funkcji międzynarodowych uniwersytetu oraz 
odpowiedzialności uniwersytetu za urządzenia 
zdrowotne dla studentów. Sprawą o dużym 
znaczeniu, która ma być rozważana, jest 
współdziałanie, jakie ma się rozwinąć między 
MSUPW i Unesco; spodziewane jest przybycie 
na zjazd przedstawiciela Unesco, Dalszy przed 
miot dyskusji o dużym praktycznym w dzi= 
siejszych czasach znaczeniu stanowi sprawa 
udziału studentów w pracy na rozmaitych 
fakultetach uniwersyteckich. 

Adres: The Conference Secretary, I A, U. 
P. L., 3 Endsleigh Street, London, W. C. T. 


DODATKI 

X. Statut tymczasowy  Międżynarodowego 
Stowarzyszenia uniwersyteckich profesorów 
i wykładowców, przyjęty na VI ogólnym zjeź« 
dzie Stowarzyszenia uniwersyteckich profeso= 
rów i wykładowców krajów sprzymierzonych 
w Wielkiej Brytanii, 25.1X, 19044, 

Główne punkty: 

Cele: Rozwój braterstwa akademickiego 
wśród nauczycieli uniwersytockich i pracow= 
ników naukowych, Popieranie niezależności í 
wolności nauczania i badania. Rozważanie 
wszelkich zagadnień uniwersyteckich. Bada= 
nie problemów wskazanych przez rządy lub 
inne właściwe ciała, Popieranie współdziałania 


Str. 10 


między przedstawicielami różnych gałęzi nau= 
ki i koordynacji ich osiągnięć. Współpraca z 
innymi organizacjami o podobnych zaintere- 
sowaniach, głównie z istniejącymi już naro- 
dowymi stowarzyszeniami uniwersyteckich 
profesorów i wykładowców, międzynarodowy- 
mi organizacjami profesorów i pracowników 
naukowych poświęcających się specjalnym 
przedmiotom i z organizacją Zjednoczonych 
Narodów dla spraw wychowania i kultury. 


KUŻNICA 


Członkostwo:: Członkami Stowarzyszenia 
mogą być profesorowie i wykładający uniwer- 
syteccy oraz ine osoby o stanowisku pođoh- 
nym, które przyjmują zasady niezależności í 
wolności nauczania i badania, 

Właądze: Rada Centralna, najwyższa władza, 
złożona z członków wybranych przez grupy 
narodowe po dwóch na 3 lata; coroczne po- 
siedzeria. A 

Komitet Wykonawczy, złożony z 7 członków 


wybranych przez Radę spośród jej członków 
na rok; 4 posiedzenia rocznie. Konferencja Ge- 
neralna, składa się z wszystkich członków Sto- 
warzyszenia, zwoływana przez Komitet Wy. 
konawczy raz na 3 lata, 

Grupa Narodowa, złożona z członków posz- 
czególnych krajów, w których obowiązują za- 
sady niezależności i wolmości nauki i naucza- 
nia; grupy narodowe wybierają członków Ra- 
dy Centralnej. Natalia Gąsiorowska 


PRZEGLĄD PRASY 


Po krótkim okresie biwakowania lubelskie- 
go. po dłuższym pobycie w Krakowie, Karol 
Kuryluk wraz ze sztabem technicznym prze- 
niósł się do Warszawy. .Odrodzenie* od 
dwóch tygodni ukazuje się w Warszawie. w 
zmienionym formacie, ze zmienioną winietą 
tytułową. a co ważniejsze zmienione we” 
wnętrznie. 


Okres lubetski Odrodzenia“, pierwszego 
pisma lterąckiego w wyzwolonym od oku- 
panta kraju należy już dziś do historii. Wa- 
runki w jakich udało się wówczas mimo wie- 
Mi trudność: i przeciweństw wynikających 
z woiny skupić pisarzy i wydać te kilkanaście 
numerów pisma, które dziś są zdaie się mie” 
łatwe do zdobycia, rozgrzeszaja całkowicie 
wszelkie brak: i niedociągnięcia. iakie mógłby 
dziś, zasiadtszy wygodnie nad lubelskim kom” 
pletem „Odrodzena'* stawiać surowy i Wy- 
magaiący krytyk. Prosze przeirzeć pierwsze 
po wyzwoleniu numery literackich pism fran- 
ousk'chi — i te były pełne niedoskonałości, i 
w nich listy współpracowników nie były ie 
szcze kompletne, i tam niekiedy może zbyt 
pochopnie wypisywano recepty na literaturę. 


W okresie krakowskim, „Odrodzenie“. któ- 
re z racji swojei naturalnej pozycii było pre- 
destynowane na pismo ogólnokrajowe. siłą 
faktów, wobec licznego i żywego ośrodka li” 
terackiego w Krakowie, nieraz ulegało natu” 
ralnej zupełnie skłonności do spogladania na 
literature z okna domu na Kruwniczej, albo 
przynajmnei z wysokości Wawelu. Mimo to, 
że może właśnie dzięki tak bliskiemu kontak- 
towi z licznym. pisarzami i pubiicystami, zá- 
meszkałymi w Krakowie. .„Odrodzeme” 
utrzymywało zasadniczo wysoki poziom lite“ 
racki i walnie dopomogło do rozwoju postę” 
powei myśl. w kutturze. 


Nowa. centralna sytuacja „Odrodzenia“ w 
dzisiejszej Warszawie ma swoje zalety, które 
odczuwać będziemy wszyscy i wady. które 
niestety pozostaną iuż tylko goryczą Karola 
Kuryluka i przewiezionego z Krakowa sztabu, 
Myślę tu o trudnych warunkach stolicy, 


Zalety natomiast. iak mi sie wydaje, będą 
liczne. „Odrodzenie* pozostaiac nadal w nai- 
serdecznieiszych zwiazkach krakowsk'ch, na- 
wiąże podobnie bliskie ; serdeczne kontakty 
z innym. ośrodkami Jakkolwiek. jak to 
twierdzi „Dz:$ i Jutro" z okazji powstawania 
w Warszawie nowych pism. ośrodek war" 
szawski nie jest mocny. to przecież nie gdz.e” 
indziej. ale właśnie w Warszawie m 'eSzka 
wielu pisarzy starszej generacji, których bliž- 
sza współpraca ne tylko honoruje lamy psm, 
ale i korzystnie wpłynie na temperowan'e ste 
wzburzonych namiętności pokolenia młod- 
SZego. 


Wole od razu przystąpić do omówienia tre” 
ści drugiego z kole, warszawskiego nitmeru 
psma, a to dlatego, że numer pierwszy z 9 
marca zapewie wskutek trudności związanych 
z przeprowadzką nie jest ieszcze dość repre” 
zentatywny. Natomiast numer drugi (11 z dn. 
16 marca) zaspokoił? w całości nasze oczekł- 
wania. Numer iest żywy. wielostromny. po” 
zbawiony zbyt długich prac. bogato ilststro” 
wany. P'erwsza strona przynosi notatki cze- 
chosłowackie Zofii Nałkowskiej, „Z amerykań- 
skiego notesu” wybrane myśli $ spostrzeżema 
Juliana Tuwima wreszcie nadesłany z Pary“ 
ża przez Ksawerego Pruszyńskiero artykiił o 
zamiarach ` powrotowych  decyziach naszej 
emigraci, Na stronicy drugiei mamy dalszy 
ciag róznoczętei ieszcze w poprzednim nume” 
rze wielkiej ankiety na temat wskrzeszenia 
Akademii L'teratutry. $ 


Mieczysław Jastrun zamieszcza trzy npięk- 
ne wiersze: „Meteoryt*, „Wieczór: w mieście 
średniowiecznym. „Przypływ”. 


Stronica trzecia poświęcona iest recenzióm 
— Wyka pisze o Pruszyńskim. Mach o debiu- 
cie Kwiatkowskiego. Stronica czwarta zosta” 
ła podzielona pom'edzy Francuzów i Jerzego 
Andrzeiewskiego. Mamy wiec tu artykuł p. Ło” 
patvńskiej o ostatniej książce Pawła Vale- 
ry'ego ij odoinek powieści „Zaraz po wojnie", 

Dalej korespondencia z Ameryki Nówaka, 


nieco lskkomvślny i z gruntu niesłuszny w 
swojei treśc' felieton Sandauera „Zmówa li- 
teratów”. Trudno mi polemizować z Sandau“ 
erem w przegladzie prasy, ale spodziewam 
sie, że Samdauer sam, po przeczytaniu tego 
co napisał. zechce wycofać się ze swojego 
Stanowiska. W każdym razie. pomijając już 
całkowicie meritum. którym zapewne zajmie 
sie ktoś z moich kolegów. pytam tylko Artu" 
ra Saruanera. co to znaczy „literatura for- 
malnie ultrapraw'cowa'. po czym się to po- 
znaie i co z tego wynika? i 

Na stron'cy szóste) znaidujemy skromnie 
ukrvte wspomn'en'a, a raczei poczatek wspo” 
mnień. iak to zapowiada redakcja, Jerzego 
Boreiszy. Wspomnienia te dotycza właśnie 
owego biwakowania okresu Odrodzenia“ w 
Lublinie. Pod piórem osoby tak autorytatyw” 
nei w sprawach wvdawniczych wsnomi'enia 
te. zedvhv nawet nie były tak umiejetnis napi- 
sane iak sa. musiałyby budzić za niereso- 
wanie, 

Wreszc'e dwie ostatnie kolumny przynoszą 
tak zwane „drob'azgi". plotki i dowcipy, -2 co 
naiważnejsze — zapowiedź wznowienia sta” 
rej. poczciwej „Camery obscury .. Jakże się 
to wszystko. w Polsce szybko nonmal'żuje,,. 


„ryych niejeden 


Niech mi panowie wierzą w dalekim Londy” 
mie: i pan. panie redaktorze Grydzewski, i 
pan, panie Tymonie Terlecki! 


Po zaprezentowaniu nowej, warszawskiej 
edycii „Odrodzenia“ wypada nam iuż tylko 
złożyć bliższemu teraz sasiadowi życzenia 
pomyślnej pracy i rozwoju w Warszawie, 


Nowy (3) numer ..Warszawy” składa się z 
kilku obszernych artykułów. między «nymi 
z artykuł Maurycego Bornsztaina (znakomi- 
tego psychiatry) gdzie czytamy wyraźnie, że 
świat w wieku XX w sposób. fatalny i nieodwra 
calny stanie się łupem typu schizoidalnsgo, 
a twórczość literacka wobec tego „nie będzie 
w żadnym razie“ rosła i rozwijała się „w kie” 
runku ;realizmu. tak charakterystycznego dla 
wieku XIX. a raczei będzie szła w kierunki 
przeciwnym”. A może jednak uda się to ia” 
koś zmienić. panie profesorze? 


Za mało pisze Się u nas o tak pożytecznym 
i cennym wydawnictwie, jakim jest „Język 
Polski“. Pismo to ukazuje się co dwa nuesSią- 
ce, zawiera interesujące i popularnie sforniu- 
lowane praces z zakresu językoznawstwa, 4 
poza tym bardzo obszerny dział poradnictwa 
językowego. redagowany w: formie krótkich 
artykulików monograficznych, dotyczących 
danego wyrazu. Ostatni numer ..Języka Pol" 
skiego” za styczeńrluty 47 roku, przynosi mię- 
dzy innymi artykuł Jerzego Kuryłowicza na 
temat „Językoznawstwo rosyiskie  ostatniei 
doby“, Antor krótko streszcza poglądy gło- 
sżone przez wybitnego lingwistę Marra oraz 
zasady lingwistyk: rosyjskiej czasów ostat" 
nich, Autor polemizuie z poglądami uczonych 
rosyjskich i zapowiada zresztą, że ta polem:- 
ka w obszernej formie ma się ukazać w Ro” 
czniku Moskiewskiej Akademii za r. 1946, 


Ostatni (1—3) numer ..Kameny* jak zwy- 
kle nie jest pozbawiony wad. które z uporem 
wytykaja redaktorowi tego svmpatycziogo 
pisma recenzenci prasowi nie od dziś (przy* 
padkiem znalazłem wzmianke o ..Kamenie" w 
„Ateneum“ z 1938 roku), A więc słabe wier- 
sza, okropna tym razem „Kolumna Debiutów“, 
słaba proza. Za to: doskonała w pomyśle ko” 
himna zapomnianych poetów (czy nie należa- 
toby może dawać bardziej obszernych kot 
mewtarzy?), interesujaca kolumna poeziji Fn- 
swiskiei ułożona 
schematu. interesuiące wspomwłenia K. A, Jar 
worskięgo z dni Wwrześńia, ciekawa Choć zi 
pełnie nie mogę się z nia zgodzić, rozprawą 
K. W Zawodzińskiezo o wersyfikacj, Autor 
trwa na pozycjach obrony regularności ukła” 
du wersyfikacyjnego, a że przy tym jest je- 
dnym z raijłepszych znawców tego właśme 
mkładu. to też rozprawa zapowiada się zal” 
muiaco i byłoby słuszne. gdyby wywołała 
żywsza polemike, Szkoda tylko. że autor bro” 
m swoich tez, demonstrując ich słuszność na 
prymitywnej strofie p. Roberta Stillera. 


według jakiegoś  wreszció+ 


Pożyteczna iest również kolumna walki o 
czystość języka, tylko zastanawiam sie nad 
tym dziwnym zestawieniem: kolumna, wałki o 
czystość. A poza tym wydaje mi sę. że to 
bardzo dobry pomysł! ` 

W notach redaktor „Kameny“ walczy z re- 
cenzentami, którzy oćeniają to pismo i kwe- 
st:.onuią niektóre jego pozycie. Ponieważ spra- 
wa dotyczy również i mojej osoby śpieszę 
wyjaśnić: istotnie. wobec tego. że „Kamena 
wychodzi w Chełmie, uważam ia za miesięcz” 
nik prowincionalny. co bynaimniej nie jest 
określeniem pejoratywnym. lecz tylko pro- 
stym stwierdzeniem. „Kamena“ dzisiejsza róż” 
ni się od przedwojennej, drikuje po prostu 
więcej rzeczy złych niż działo się to daw- 
niej. Dalej: oczywiście podtrzymuje moje zda” 
mie o zbędności tak obf:tego przekładania sła- 
bych wierszy drugorzędnych poetów serb” 
skich. słowackich. czeskich. ofiorwackich, dol- 
no” i górno-lużyckich itd. _ Protestowałbyin 
również gdyby redaktor ..Kameny* podawał 
nam do czytania w każdym numerze prze” 
kłady z czwartorzędnych poetów francuskich, 
angielskich czy rosyviskich, Kaj zasypuje mnie 
nazwiskam: Czechów. znam ie równie dobrze 
jak ion: Zeyer, Brzez'na, Wolker.. Nezyal. 
ależ oczywiście. zgoda. tylko nie w każdym 
numerze. nie ciagle i nieustannie. bo w swom 
zapale „Kamena“ przechwytuje iuż pracę Wy- 
dawnictw popularyzuiących zbliżenie słowiań- 
skie. które wykonują oczywiście prace ko” 
niaczną i potrzebna, ale przecież .„Katnena* 
jest pismem literackim. jedynym w tei chwil! 
w kraju miesięcznikiem poetyckim, czyż nie 
sależałoby więc dbać o poziom i o większą 
selekcię w reprezentowaniu nam literatur ob” 
cych? Zapewniam kaja, że w Jugosławii, w 
Czechosłowacii redaktorzy i tlimnacze bardzo 
dbają o gatunek przekładów z naszej litera- 
tury, Takim właśaie postępowaniem nailspiel 
można się przystużyć sprawie zbliżenia: przez 
selekcje, wybór i ukazywanie istotnych i 
prawdziwych osiągnięć obcei literatury. Nie 
należa jak. mi się zdaje do nich przetlimiaczo- 
ne przez p. Papierkowskiego utwory roman” 
tyków serbskich w mr. 677. ańi większość 
przekładów ze słowackiego i czeskiego. Nie- 
wątbliwie pisarze ci maia wielke znaczenie 
dla istorii literatury swojego kraju. ale po- 
za te granice nie wykraczają. tak jak. wielu 
polśkich pisarzy me wykracza "poza graji“ 
ce | mie budzi zainteresowania w. inych, kra” 
jach. Znacznie wiekszym atutem proparando- 
wym byłoby zagranie którejś ze sztuk Krleży, 
czy przetłumaczenie jego powieśc, niż zapo- 
znawanie nas z serbskim romantyzmem w 
piśmie literackim, a nie-historycznorlterackim. 
Jestem uparty i będe się bronił przed. inóla* 


cja nietrafnie moim zdaniem wyrażanych 
uczuć słowiańskich. choćby mnie Jaworski 
zalał jeszcze  kilkudziesięcwoma nazwiskami 


z historii literatury naszych sąsiadów i przy- 
jaciół. ph. 


KORESPONDENCJA 


W sprawie Ministerstwa Kultury i Sztuki 


W toczącej się dyskusjj na temat Min. 
Kult. i Sztuki redakcja otrzymała od jedne. 
go z czytelników list treści następującej: 
(drukujemy z pewnymi skrótami): 

Najogólniejszy zarzut jaki stawia się Mi- 
nisterstwu Kultury i Sztuki, można zdefi- 
miować następująco: ministerstwo to nie u- 
miało w ciągu dostatecznie długiego czasu, 
bo dwu lat, uzasadnić potrzeby swojego 
istnienia. Nie pomogą tutaj żadne tłumacze” 
nia przedstawiciela tejże instytucji, że „nie 
odziedziczono — jak inne ministerstwa ani 
doświadczeń ani form organizacyjnych, ani 
najskromniejszej bodaj kadry ludzkiej" cze- 
mu autor zaraz dalej zaprzecza, pisząc: Ka- 
żdy z kierowniczych pracowników minister. 
stwa jest bez wyjątku członkiem tego, czy 
innego związku artystycznego” i dalej „z któ- 
znaczńie więcej zdziałał i 
działa dia kultury polskiej, niż ten czy ów 
ze stałych bywaleów łódzkiego „Klubu Pick- 
wicka*(!) Jakie dośrwiadczenia, formy or- 
ganizacyjne i kadry ludzkie oddziedziczyła 
u nas np. milicja? A przecież każdy przyzna 
— gdyby jej wyniki były podobne do do- 
tychczasowych w kulturze, to śmiem wątpić 
czyby w ogóle doszło .do dyskusji w „Kuź- 
nicy*. 

Dalsze wątpliwości budzą zdania: „Orga- 
nizacji tej (tj, Związkowi Literatów, przyp. 
mój) daje państwo „tylko* 6 milionów, ale 
zapewniam, że na każdą słuszną społecznie 
i kuluralnie pożyteczną inicjatywę związku 
znalazłoby się zawsze środki dodatkowe, Wi- 
docznie literatom (tak się daje to zrozu- 
mieć) zabrakło konceptu do kulturalnie 
słusznych spraw i dlatego więcej nie dostali. 
Dobrze im tak! Wynikałoby jednak z powyż- 
szego, że pieniążki byłyby, że właściwie na- 
wet są. Dlaczego wobec tego, nie przyznano 
ich w formie subwencji np. Operze w Kra- 
kowie, jedynej w Polsce, którą mimo starań 
od roku, nie dostała dosłownie, ani grosza? 
Dlaczego pozwala się, aby Opera, prowa- 
dzona przez Towarzystwo Przyjaciół Opery, 
tj. paru godnych, szlachetnych „maniaków, 
miała w chwili obecnej ponad milion zł 


długu, dlaczego dopuszcza się, aby artyści za 
swą pracę nie otrzymywali od miesięcy gaż, 
dlaczego niektóre weksle muszą płacić z 
własnej kieszeni poszczególni’ członkowie 
Towarzystwa. Czy to jest polityka kultural- 
nie postępową, czy też może właśnie „rema- 
nent przeżytych form życia'?,., =. 


-Kto jest właściwie odpowiedzialny za 
organizację naszego . życia koncertowego? 
Kto toleruje absurdalne obciążenie koncer- 
tów, dochodzące pełnych 100% wpływu ka- 
sowego? Kto odpowiada za to, że artyści — 
wirtuozi nie mogac wyżyć nawet na naj- 
niższym poziomie, uciekają za granicę. (wy- 
padek Niemczyka *i inne), za to, że rozleciała 
się po miesiącu występów, jedyna, symfo- 
niczno - jazzowa orkiestra w Polsce; po 'stra- 
cie pół roku prób i 2 miłionów złotych, że 
artyści tancerze produkują się po parkietach 
dancingów, a 90% artystów z sekcji solistów 
czuje się niepotrzebnymi ludźmi, że artysta 
chcąc urządzić koncert przechodzi gehennę, 
a równocześnie zalewa nas fala szmiry róż- 
nych. „Raz na lewo raz na prawo“ „od pu- 
łapu do pułapu itp, że na istniejących- ca. 
100 sal widowiskowych w Polsce Związek 
Muzyków nie posiada ani jednej. a Central- 
ne Biuro Koncertowe w Krakowie otrzymuje 
miesięcznie aż 3.000 zł. (!) „subwencji“, 
wobec czego żadnych - koncertów w istnieja- 
cych” obecnie: warunkach nie jest w stanie 
urządzać? Kto odpowiada za to, i za sto in- 
nych*podobnych błędów wobec polskiej kul- 
tury muzycznej? Związek Muzyków? 


Pisze. przedstawiciel Ministerstwa „dzisiejsi 
artyści żądają dużo, możliwie dużo pienię- 
dzy”, co jest w tym wypadku nieprawdą. 
Przeciwnie odnosi się wrażenie, że polityka 
ministerstwa dąży konsekwentnie do zupeł- 
nego uzależnienia artystów ed finansowych 
jałmużn. Stosunki te nie dadzą się usanować 
za pomocą pieniędzy. Do tego potrzeba coś 
więcej -niż pieniędzy. Potrzebne są pewne 
imgonderabilia jak: dobra wola, znajomość 
rzeczy i zdolności organizacyjne. 

"4 ) Piotr Kruszewski 


Na marginesie paktu 
przyjaźni 
Między Polską a Czechosłowacja został za+ 


warty pakt przyjaźni. Dla ludzi, którzy bio. 
rą sprawy po prostu patrząc na mapę i w per- 


spekywie historii, rzecz ta musi. wydać się 
najoczywistszą pod słońcem. Zdziwienie Wy- 
wołać może co najwyżej fakt, że stało się to 
tak późno. Ale podobnie jak z wyżyn szybu- 
jącego samolotu trudna często zdać sobie spra 
wę z wyniosłości terenu leżącego u naszych 
stóp, tak ani spojrzenie na mapę, ani nawet 
najtrzeźwiejsza kalkulacja niezamąconego ro- 
zumu nie jest w stanie dać nam wyobrażenia 
o istotnych przeszkodach jakie. przezwyciężyć 
musiało to sąsiedzkie porozumienie. Między 
Polską a Czechosłowacją przez długie lata 
panowała nieufność. Mamy jednak pewność, 
że te zastarzałe poklady uprzedzeń i niechęci 
przekreśli obopólna wola sąsiedzkich maro- 
dów. Z drugiej strony — nie bylibyśmy reali- 
stami, gdybyśmy nie uważali, że ta decyzja, 
to dopiero hasło i apel do konsekwentnej i 
wytężonej pracy nad obaleniem nagromadzo- 
nych przeszkód na drodze do wzajemnego bra 
terstwa dwu państw tak sobie bliskich geo- 
graficznie i politycznie, tak się wzajemnie uzu 
pełniających, gdy chodzi o wykazywane na 
przęstrzeni ostatniej setki lat tendencje hi- 
storyczno - kulturalne. 

Nie jest to sprawa dni, nie jest to nawet 
sprawa miesięcy — wymiecenie z zakamar- 
ków myślenia owych osadów nieufności, 
oczyszczenie komór pamięci ze wspomnień 
nie zawsze najlepiej układających się sąsiedz_ 
kich stosunków. W. niektórych głosach opinii 
czechosłowackiej dziś jeszcze, po zawarciu 
paktu przyjaźni i przy jego okazji, nie brak 
ujawniających się oznak goryczy. Załatwienie 
spornych spraw granicznych odłożone zostało 
za obopólńą zgodą obu rzadów na przeciąg 
najbliższych dwu lat. Pozostają sprawy nie- 
zakończone, pozostają węzły, które tylko z 
największą uwagą i cierpliwością należy roz- 
plątywać, do rozplątania których musi dopie- 
ro zostać stworzona właściwa atmosfera, wia- 
ściwy klimat — klimat przyjaźni i zaufania. 
Mówi się dziś i pisze o tym. że przyczyną 
braku zrozumienia pomiędzy społeczeństwem 
polskim i czeskim, jest różnica ich. struktur 
społecznych: szlacheckość Polski, ludowość 1 
mieszczańskość: Czechosłowacji. Jest w tym, 
jeśli chodzi o przeszłość, niewątpliwie wiele 
prawdy. Polska przedwrześniowa, której rzad 
mógł w momencie zagrożenia Czechosłowacji 
opówiedzieć „się. przeciwko niej w sojuszu £ 
hitlerowskimi Niemcami, to Polska, najfał. 
szywszych koncepcyj politycznych, społecz- 
nych, kulturalnych. , 

Zawarcie paktu polsko _ czechosłowackiego 
jest najkonkretniejszym dowodem tego, że to 
co mogło stać się w owym ciemnym okresie 
naszej historii, nie będzie mogło się powtór 
rzyć. Zamącenie bierarchi ważności: zagadnień 
narodowych nigdy może w stopniu podobnym 
nie zdemaskowało rozkładu myśli politycznej 
warstwy schodzącej z dziejowej areny. Dzi. 
siejsza Polska ma zarówno inne ukształtowa- 
nie geograficzne, jak inny ustrój i inną myśl 
polityczną, dlatego mógł zostać zawarty pakt 
polsko . czechosłowacki. W szybkim tempie 
ulega zmianie struktura społeczna naszego 
kraju. Podległa ona o wiele większym prze- 
mianom podczas wojny, niż struktura Czecho- 
słowacji, podobnie jak o wiele większemu 
zniszczeniu uległ nasz kraj, Dziś nie ma już 
żadnych absolutnie podstaw do anachroni- 
stycznego patrzenia na kulturę polską i cze. 
chosłowaeką, jako na ;szlachetczyznę i ludo- 
wość czy, mieszczańskość. Różnice są, ale inne, 
Polska jest krajem robotniczym i chłopskim 
z niewielką warstwą spauberyzówanego mie- 
szczaństwa i/inteligencji. Czechosłowacja jest 
krajem o wiełe silniejszej i bogatszej klasy 
średniej, o wiele mniej zdewastowanego prze- 
mysłu, mocniejszych podstaw kultury mate” 
rialnej. 


Miedzy Polską a Czechosłowacją nie 
ma różnic typu kultury, bo i w jednym i w 
drugim kraju współistnieją zmieszane  ele- 
menty kiłku typów kultur. Wszystkie obiek- 
tywne czynniki wpływające na cywilizacyjny 
rozwój składają się na to, aby w chwili obec- 
nej szedł on w obu krajach po jednej linii, 
Nie ma podstaw do przeciwstawiania kultur 
polskiej i czeskiej, anachronizmem jest nie- 
ufność į rezerwa wynikająca z idealistycznej 
fikcji t. zw. „różnie charakteru narodowego”. 
„Charakter narodowy“ jest pojęciem histo- 
ryćznie zmiennym, uwarunkowanym przez 
czynniki polityczne, społeczne, gospodarcze. 
Jego realńym podłożem -sa fakty społeczne. 
Do takich faktów muszą prowadzić politycz- 
rie konsekwencje wielkich przemian jakich 
dozńało polsko - czechosłowackie sasiedztwo 
po wielkiej próbie lat ciemności. Takie fakty 
musi stworzyć i umacniać gruntowanie tego 
sąsiedztwa aktami przyjaźni politycznej i g0- 
spodarczego porozumienia. Takim. faktem 
musi być zarówno jak najszybsze, ostateczne 
rozwiązanie sporów granicznych, jak też jak. 
najszersza jak najowocniejsza wzajemna wy- 
miana kulturalna. kontakt. miedzy obu kraja- 
mi. oparty ò wzajemne poznanie, wzaiemną 
ufność i szacunek. Abyśmy w przyszłości 
mogli być tylko dumni z owoców owego bra- 
terstwa, abyśmy mogli pokryć wieczna niepa- 
mięcią małostkowe spory o mur graniczny, 


Kandyd 


. 


Koniec epopei 


„Nieraz kiedy wracam z polowania, a doj- 
mujące zimno jesienne i dym ściełący się z 
kartoflanej naci biwak przypomni — zdaje 
mi się, że mam jeszcze pałasz przy boku, de 
peszę w zanadrzu. Mimowoli wyciągam szyję 
i śledzę okiem czy droga wolna. Wtenczas 
władza wspomnienia sama nawet dolegliwość 
nie tyłko znośną, ale i przyjemną robi. Może 
w. części dlatego, że myślę sobie: Jeszcze to 
zdołam, com zdołał przed laty trzydziestu. 
Najmilsze jednak budzi wspomnienia obiad 
późny, myśliwski, Wszystko jak dawniej, tyl- 
ko, że zamiast marszałka siedzi żona, Zza- 
miast oficerów sąsiedzi, Gwar jak tam, tak 
i tu. a jeżeli mowa o strzałach, to z dubel- 
tówki, jeżeli o zabitych, to o lisach i o za- 
jącach, A co najlepsze, że na koniec zamiast 
wózka pocztowego czeka dobre łóżko...“ 

Z „Trzy po trzy“ Fredry, 

Tks, 


Charakter Narodu 


Rozważania na temat „charakteru* naro- 
dowego są naogół niechlujnymi uogólnieniami 
przypadkowych obserwacyj. A jednak powta- 
rzają się stale, stanowią ulubiony temat t.zw. 
„głębokiej publieystyki*, 

Aby przekonać się, co są warte, poczytaj- 
my sobie także to eo myślał ó „charakterze” 
narodowym Anglików Herbert Spencer, 
(Wstęp do socjologii, napisany w 1873 T, 
str. 388 i następne): 


s;Zarzucają Anglikom brak przezorności,. 


Rzadko który angielski robotnik robi osz- 
czędności,..* 

„Lekkomyślność Anglika uważają po 
wszechnie jako niepojętą właściwość rasy..." 

«Holender, pobierając pensję, która by 
Anglikowi ledwie na życie wystarczyła, ze- 
brąłby majątek", 

„Anglicy są lekkomyślni, ponieważ przez 
długie wieki wdrażano ich do lekkomyślno- 
ści”, 

„Rożrzutność stała się u nich nawyknie- 
niem...“ r 

Jakby to było przyjemnie, gdyby Angli- 
cy byli tacy na prawdę? = 

łk, 


Ścisłość i dokładność 


Władze brytyjskie aresztowały niedawno 
w m. Huntington d-ra Władysława Derynga, 
ordynatora polskiego szpitala wojskowego. 
Dr Deryng rozpoczął swą karierę wojenną 
jako..  więżień obozu oświęcimskiego. 
Wkrótce otrzymał stanowisko asystenta 
prof. Clauberga, dokonywał „eksperymen- 
tów naukowych" na więźniach oświęcim- 
skieh. “Prócz tego”dr= Deryng zajmował się 
„selekcja“ więźniów, a skazańców bił i mal- 
tretował w sposób nieludzki, Za te „zasłu- 
gi" Deryng uzyskał legitymację Volksdeut- 
scha, później wyjechał do Niemiec, gdzie 
znowu „pracował: u boku Clauberga. Po 
klęsce Hitlera Deryng uciekł do Włoch 
i wstąpił do.. korpusu Andersa, gdzie otrzy- 
mał stopień porucznika - lekarza. Wraz ze 
swym oddziałem Deryng przewieziony został 
do Anglii — į tu sanitariat andersowski po- 
wierzył mu funkcję ordynatora w polskim 
szpitalu wojskowym w Hungtinstan. 

O sprawie Derynga pisała obszernie pra” 
są polska, Nie chciał pozostać w tyle i „TY* 
godnik Warszawski”, który w Nr. 9 ogłosił 
następującą notatkę: 


„Prasa codzienna doniosła, że władze bry- 
tyjskie aresztowały naczelnego lekarza 
Oświęcimia d-ra Derynga. Przy okazji wy- 
szło na jaw, że dr. Deryng przebywał po 
wojnie przez jakiś czas w Polsce i później 
dopiero zbiegł za granicę“. ; 

Wystarczy porównać przedstawiony wyżej 
faktyczny stan sprawy  Derynga z treścią 
notatki „Tygodnika Warszawskiego”, by za- 
uważyć od razu jak wiele istotnych szcze- 
gółów tej sprawy pominięto w notatce. Dla- 
częgo — odgadnąć nie trudno. Te charakte- 
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rystyczne przemilczenia dają dobre wyobra- 
żenia o stylu, wartości i sensie informacyj 
politycznych w warszawskim „piśmie kato” 
lickim poświęconym zagadnieniom życia na* 
rodowego“. bå. 


Honor studenta 


„W 2 (8) numerze dwutygodnika „Poko- 
lenie“ ukazał się artykuł p. Krzysztofa Gru- 
szczyńskiego p. t. „Przewrót w Monaco*. 
Artykuł zawiera szereg złośliwych insynua= 
cji, z kłamliwą tendencyjnością i zacietrze- 
wieniem, bez kontroli rozumu omawia sto- 
sunki na uniwersytetach polskich, krzyw* 
dzącę przy tym młodzież akademicką i robiąc 
Elige uczelni teren taniego politykier- 
stwa“, 

Tak pisze w 10 (67) numerze tygodnika 
„Dziś i Jutro“ p. Andrzej Micewski („Głos 
Młodzieży“). - 

Artykuł Gruszczyńskiego, o którym mo- 
wa, zastanawiając się nad obliczem naszych 
wyższych uczelni, porusza szereg ważkich 
zagadnień, przynosi sporo ciekawych sfor- 
mułowań i propozycyj, Sprawy szkolnictwa 
w ogóle, wyższego zaś w szczególności, na- 
leżą do tematów, zasługujących na poważną 
dyskusję, i z uznaniem należy powitać ini- 
cjatórów tej dyskusji. Niewiele natomiast 
wspólnego z dyskusją mają kwiatuszki, spo 
tykane w wypowiedzi p. Mieewskiego, jak: 


„niesprawiedliwe i kłamliwe  insynuacje 
artykułu" 

„zjadliwy, obrażający studenta i honor 
wyższych uczelni elaborat p. Krzysztofa 
Gruszczyńskiego' 


„to chyba bzdura, co pan pisze, 
Gruszczyński, te chyba fałsz?“ 

„złośliwość i brak obiektywizmu, obraża- 
jący polskiego akademika”. 

Po tego rodzaju „głosie młodzieży Grusz- 
czyński niewątpliwie uważa się za pokona- 
nego. Nie dyskutujmy więcej na tematy 
oświatowe! W grę wchodzi homor polskiego 
akademika! Nie szargać świętości! 


Panie 


p. S. Ostatnie zdanie „głosu młodzieży” 
brzmi nieoczekiwanie: 

„Porozumienie osiągnąć można — trzeba 
tylko dobrej woli, cokolwiek taktu i dużo 
spokoju!*, 

Hm 


.. 


Rekord nieuwagi 

W n-=rze 10 (119) „Odródzenia* pozostały 
niezauważone przez korektora błędy zecer- 
skie bijące wszelkie dotychczasowe rekordy 
pomyłek drukarskich. Oto w odpowiedzi 
prof. Tadeusza Sinko na ankietę „Czy 
wskrzesić Polską Akademię Literatury?“ 
nieuważny korektor nie poprawił nazwisk 
proponowanych przez profesora kandydatów 
na Akademików Literatury. To też wśród 
nich czytamy nazwiska i Żukrowskiego i 
Macha i Voglera. 

Jedno mnie w tym niepokoi, Jakie nazwi- 
ska tak zniekształcono? Może Borowego, 
którego tekst drukowany nie wymienia? 
I dlaczego z figlów zecerskich wyskoczyły 
właśnie nazwiska młodych polonistów, któ- 
rzy napisali po parę recenzyj w krakow- 
skich pismach literackich? "m 

ri 


Nieprzyzwoity profesor 


Stefan Kołaczkowski (Dwa studia W-wa 
1934) cytuje wiersz Fredry (Str. 21): 


„Gdy nagle miłość przybędzie zabłyśnie, 
I wieczną cechę na duszy wyciśnie. 
Niknie natenczas w jednem oka mgnieniu 
Budowla wsparta na niedoświadczeniu — 
Budowla, którą rozmyślań rój młody 
Mniemał być silną, trwałą wśród Pa 23 
y: 
Którą dziecinnie sklei i układa; 
Pchnięta miłością wali się i pada“. 
Tyle wiersza. Uczony komentator opatruje 
go taką filologiczną interpretacją: 


„Wbrew wszelkim konwencjom, uzasad- 
nionym zresztą psychologicznie miłość nie 


tu postę w świat nierealny, 


rozbiją (?) 
w „krainę marzeń”, lecz dzieje się inaczej. 
Poeta przemawia tu raczej tak, jak kobieta, 
która w miłości straciła dziewiczość i otwar- 
ły jej się oczy na pełnię życia Jest tym 
przytłoczona, ale wdzięczna życiu za to bo- 
lesne doświadczenie i teraz poetyczniejszym 


jest dla niej nie świat ułud dziewczęcych, 
lecz świat rzeczywistości. Marzenie o życiu, 


wobec niego samego, wydaje się teraz czymś 


niższym, dziecinnym, Skarbu zdobytego nie 
odda za żadną ułudę, bo posiada tajemnicę 


życia”. 

I to wszystko z powodu bolesnego do- 
świadczenia utraty dziewictwa? Istotnie 
wiele wyczytane, 

b. 5, 


Humor belgijski na uniwersyiecie 
w Gandawie 


Pan Haesąert jest profesorem na uniwer* 
sytecie w Gandawie. Kilka tygodni temu 
ukazała się w Belgii jego książka p. t. „Essai 
de sociologie et notes doctrinales conjoin- 
tes“, — owoc dwudziestu lat pracy i poszu- 
kiwań. 

Dzieło to jest bezwątpienia uważane przez 
p. Haesartą za poważne, Wydaje nam się, 
że czytelnicy nasi ocenią czy tak jest w 
istocie. 


PROLETARIUSZ 

„Umysłowość czarnego  robociarza jest 
prymitywna i mętna. Wynika to być może 
z jego skłonności i w niemniejszym stopniu 
z przytępienia powstałego na skutek jego 
znoju... Jego głównym, przymusowym zaję* 
ciem jest pić i jeść, Przyjmuje on to i do 
tego się ogranicza. Z pełnym żołądkiem jest 
uszczęśliwiony i beztroski. Myśli mało i wy” 
raża się źle. Jego narzecze jest zepsute 
i płytkie, chociaż czasami oryginalne. Prze- 
widywanie nie jest mu właściwe, Wydaje 
każdy grosz, który posiada. Ma mało zasad 
i nie gnębią go skrupuły, Niema nic do 
stracenia į prawie nic do wygrania. Dlatego 
też musi być trzymany w cuglach, na co 
zgadza się bez trudności. Na ogół jest dob- 
rym chłopcem, chociaż skory do klęcia 
i wymachiwania pięściami, Jego prżytępio- 
na wrażliwość czyni go okrutnym dla ludzi 
i zwierząt, przy nagłych wybuchach litości, 
jest wspaniale odporny na skutek przysto- 
sowanią do wszelkich braków. Intelektual- 
nie į moralnie nosi on na sobie znamiona 


„ „degenćracji.. Buntuja sie rzadko; - Dąży. ku. 


rewolucjem — nie wywołując ich". 


KOBIETA 


„Zagubiona w życiu publicznym kobieta 
pozostaje wierna sama sobie. Sama nie wy- 
wołuje rewolucji, lecz pcha ku najgorszym 
krańcowościom, bowiem jest okrutna i wi- 
dok krwi podnieca ją niebezpiecznie. Uczu- 
ciowa, mająca w sobie psychikę tłumu w 
większym stopniu niż sam tłum, podniecona 
jest jeszcze bardziej w okresie periodu.. Na 
skutek jej wpływów. codzienne życie, któ- 
re byłoby ponure, zmierza do luksusu, fry- 
wolności i przyjemności, Uwodzi ona męż- 
czyznę i bawi go. Pozwala mu wypocząć po 
zmęczeniu, dając w zamian inne zmęczenie, 
w którym wyczerpuje go całkowicie. 

Niezdolna do. wielkich zbrodni, charakter 
jej graniczy raczej z możliwością kradzieży. 
kalumnii obelgi, rajfurstwa, prostytucji i 
poronienia“. 


REWOLUCJE 


„Zdrowy rozsądek nie rozumie tych wy- 
padków (rewolucje), W okresie osłabia się 
rozróżnienie między „moim i twoim“. 
dziedziczeni z ochotą zamieszkują w cudzych 
mieszkaniach, pod pretekstem  poźniejszego 
ich zwrócenia. Kto dotąd nie kradł, — nie 
czerwieni się na widok kradzieży. Miast 
pracować, czeka się na wiadomości ze skrzy- 
żowanymi rękoma..  Rozjątrza się wita- 
lizm... Tłum przypatruje się egzekucjom, by 
mocniej czuć, że żyje... Rozluźnienie obycza- 
jów seksualnych nie zna hamulców. Roz= 
dwoić się można lub żenić w czasie godziny. 
Prostytutki wypełniają ulice i nikogo to nie 
razi, Poronienia, choroby weneryczne, naro- 
dziny dzieci nieślubnych nie są ukrywane. 
Modny jest homoseksualizm, A wszystko to 
w imię wolności i owych powyższych, 
wstrętnych idei. Nowa elita, która tworzy 
partie, rekrutuje się z awanturników, poli- 
tyków, utrzymanków, umysłowó chorych 
i przyodziania się kilkoma. czystymi entu- 
zjastami, którzy służą za parawan dla in- 
nych.. Czy ważne jest, że ktoś mianowany 
nie umie czytać ni pisać, Wystarczy, by był 
sansculote. W Końcu trzeba jednak, by lu- 
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dzie umiarkowani i kompetentni ponownie 
wzięli w swe ręce kierownictwo rzeczy pu- 
blicznych.. Prawdziwy rewolucjonista staje 
się w końcu zakłopotany i na zawsze rozcza- 
rowany, Czy warto było robić tyle ruchu. 
Nie można było zaoszczędzić tyle cierpień. 
Może i tak, a może i nie*, 
tłum. R, W. 


Sztuka i krytyka u nas 


„Pokolenie“ chcąc umożliwić warszaw= 
skiej grupie młodych plastyków  siormułor 
wanie poglądów na sztukę udziela głosu p. 
Jerzemu Baurskiemu, jednemu z przedsta” 
wicieli tej grupy. Żałujemy bardzo, że nie 
możemy w eałości zacytować pracy młodega 
plastyka, Autor ma dobre chęci, lecz nie 
umie pisać, dlatego nawet słusznym inten- 
cjom dał wyraz humorystyczny. Baurski 
atakuje gwałtownie sztukę polską za jej 
„pozorną europejskość*, nie szezędząc rów- 
nocześnie nagan dla sztuki francuskiej, za- 
rzucając jej między innymi, że nie zapobie- 
gła zbrodniarzom niemieckim. 

Sztuka polska powinna oczywiście hen 
dążyć w świt: 

„Musimy wyjść — pisze autor — z błęd- 
nego koła wtórnych doznań i stawiać wedle 
stawu groblę; wysiłek ten stworzy mam 
walor naszego wyrażu w międzynarodowym 
wąchlarzu wartości“, 

„Rzeczywistość plastyczna nowa, jeżeli ma 
posiadać aspekty ludzkie, społeczne, umiej- 
scowione na długiej fali rzeczywistości z hie- 
rarchią spiralnych dążeń i kierunków 
wzwyż musi całkowicie zerwać zę „sztuką 
wezorajszą”.., 

„Nie z partykularnych Kramików, lecz ze 
świtu polskiego realizmu winniśmy wyciąg- 
naé wnioski“ — woła Baurski. Sprobujmy 
więc wyciągnąć wnioski, cytując w dalszym 
ciągu autora: 


Dalipan i ryby 
„Krytyka nie może być sztuką czystą 
„dalipan'! Bo w jej białym bezbiałunowym 
płomieniu rodzi się niezgodnie z esprit mie” 
szczański paradoks, że najlepszymi artysta- 
mi są li tylko prezesi, skretarze i profeso- 
rowie i w ogóle „Ryby“. 


Młodzi ł starzy 
„Młodzi będą występować po widemych 
grotach chwały 1 wielkości w, sztuce". 


Nie ślizgać się plamiście! 

„I nie ślizgajcie się plamiście po cudzej 
pracy, indukcje i dedukcje organizujcie w 
taki sposób, by wiadomym było do kogo 
się i z czym odnoszą”, 


Tak rodzi się człowiek 
„Zejdźeie panowie w doły, a zobaczycie 
jak z bezwyrazowej plamy rodzi się czło- 
wiek, skromnie, powoli i nieefektownie. ale 
nad wyraz odpowiedzialnie, rodzi się nie z 
rozkoszy oka, języka czy brzucha, a z życia 
i wartości humanistycznych, 


Tajemnica „Czystej sztuki“ 

Czysta sztuką „jest na doraźnych usłu* 
gach propagandy, z bazkrytycznie pojętych 
frazesów wielkich ruchów, kierunków i epok 
— i jest banałem (podatek Średniowieczny) 
wobec feudata“. 

Tajemnicą grniuszu albo patyk i primadonna 

Pod grozą popadnięcia w aktorską deklam 
mację — prawd nie można powtarzać na 
pamięć, choćby w największym zachwycie 
i uniesieniu. I dlatego istnieje zjawisko w 
naszej sztuce, żę obrazy zwiezione z niedo” 
pełnionych studiów w kraju į zagranicą, 
dzieła wyzwolone z aspektów rodzinnych 
warunków, a umotywowane zewnętrzną me" 
chaniką zdobyczy wielkich, umiłowanych, 
oraz modnych mistrzów, prace te bezkry* 
tycznie upodobnione do wielkich wzorów 
uważane są przez autorów i kibiców za re- 
welacyjną zdobycz, non plus ultra, į są pod- 
stawą wytwarzania hałaśliwego ruchu, kre” 
owania geniuszów, by nieledwie w kilka ty= 
godni po zwiezieniu „izm“ zaczął drżeć w 
posadach jak generalizowany patyk z wath- 
iarza primadonny, 


Wniosek ostateczny 


„Zbytek bezkrytycyzmu zawsze musi nas 
doprowadzić do ciemnej ulicy bez wyjścia, 
tak jak świat burżuazyjny doprowadziła 
bezobowiązkowa konsumpcja cudzych wy” 
siłków twórczych“. To zaledwie drobna 
cząstka "wypowiedzi jednego z przedstawi- 
cieli. grupy plastyków warszawskich*. Coś 
nam to przypomina, Powiedzieć? Przypómi- 
na wypowiedzi niektórych naszych kryty- 
ków literackich. Trzeba jednek oddać im 
sprawiedliwość, ta wypowiedź plastyka jest 
jest jeszcze mniej umotywowana, 

rdo. 
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Weszliśmy do wojny z Niemcami 

w 1989 
roku na podstawie konwencji wojskowej z 
Francją i układu politycznego z Anglią — 


Stoimy tu wobec faktów — = = 
= zr — w sposób podobn.: 
myśleli ludzie z rządu podziemnego w War- 
szawie, gdy wydali hasło -do popełnienia 
straszliwego sierpniowego samobójstwa — 


— 


— — == = Marszałek Rydz 
ponosi całkowitą odpowiedzialność za klę: 
skę wrześniową — — = = s 


Granica na Odrze — — = a) 
=y = = — to okoliczność 
pomyślna — — — — — a 
= niech — — — 
żyje — — m = 


— demokracja 


*) Po „dokonaniu pewnych skrótów prze- 
pm rdr poj artykuł Cata z pisma „Lwów 
ilno*. 


W następnym numerze 


„Odro- 
dzenia“ 


dalszy ciąg rewelacyj- 


nych artykułów Cata p. t.: „Dla- 


czego — jestem 


za polityką 
PKWNLu. 


JULIAN PRZYBOŚ 


Siedziała pod bambusem 


Wielkie dzieła wielkich poetów są — nie 
do ogarnięcia; tm głębiej w nie wnikamy, 
tem mniej zbadane odsłaniamy ich warst- 
wy, tak, iż arcydzieła, darząc ciągłą niespo- 
dzianką, są wiecznie nowe: 

„Siedziała pod bambusem — 
bawiła się kaktusem!!* 1 

Dwuwiersz ten niepokoił mnie długo. Czy- 
tałem, powtarzałem potężne, pełne spokoj- 
nej wagi słowa; i czy rytm toczący się cięż- 
ko, tok: przerywany wprawiał w groźną ka- 
mienną zadumę. Tylko wiersz „Dziewczęta 
błyskały jak ćwierkanie' -Tadeusza Różewi- 
cza wydawał mi się okrutniejszy w swojem 
nagiem pięknie. h 

Początkowa analiza polegała na obliczeniu 
głosek. Wypadło, jeśli wyeliminować znaki 
przestankowę, 37,, „Wtedy .zliczyłem zgłoski: 
14, Spółgłosek było 20, samogłosek 17, zna- 
ków przestankowych 3, Dręczońy ' jeszcze 


37 + 14 + 20 +'17F 3 = 91... Zrozumiałem! 


te stoję w obliczu odkrycia nieprzeczuwa: 
nych piękności dwuwiersza tembardziej, że 
od sumy odjąłem 20 i wypadło, początkowo 
ku Ap ag niepomiernemu zdziwieniu, 91 — 

„Siedziała pod bambusem”., linijka brzmią 
ca jak pogłos, jedynie „bambus* wydaje się 
mieć znaczenie ujemne. Lecz czy tak jest w 
istocie? Gdy wymawiamy to słowo głośno, 
uderza ucho walor dźwiękowy: „bambus“, 
dwie głoski „b* w jednym zespole literowym, 
jakgdyby teza i antyteza! : 

I potem nagle, przypominające: gromobicie 
ciszy, zestawienie: „bawiła się kaktusem*, 
Tu znownu występuje głoska „b* w dodatku 
an tle podobnej, jeśli chodzi stłumiony wydź. 
więk, głoski „ł* Nie umiałbym wyobrazić 
sobie słowa „bawiła* bez tych dwóch głosek: 
„awi, a“ to brzmiałoby jak kalectwo. Tak jak 
mie potrafi moje ucho poznać słowa „bam- 
bus“ bez owych wspaniałych, prawie nałożo- 
nych na siebie, dwóch „b“... Bez tych „b“ sło 
wo byłoby słowem — pokracznym kadłubem: 
„am. us", 

Tylko konsekwentna całość działa mocno, 
człony zdania kładą się na siebie jak płyty 
kamienne, szczelnie, w nieubłaganym porząd 
ku, które przywala lawina ciężkiego rytmu. 


ALOJZY FĄFERKO 
JAK ZOSTAŁEM PISARZEM 


„Od lat najmłodszych zwracałem powszech- 
nie uwagę: zadziwiałem otoczenie niezwykłą 
inteligencją. Gdy miałem dwa latka stałem 
się bohaterem niezwykłego w istocie zdarze” 
hia, które- zadecydowało 'o moim przyszłym 
losie. y Pewnego dnia przyszła do nas w od- 
wiedziny ciotka i wręczyła mi czekoladkę. Ku 
osłupieniu wszystkich podskoczyłem do góry 
.zawołałem moim dziecinnym  głosikiem: 
hop, sa, sa. Ojciec, człowiek nizzmiernie wra- 
żliwy (grywał w szachy z Przybyszewskim) 
nic nie powiedział, tylko wziął swoją lasecz- 
kę i wyszedł na miasto. Powrócił z pełnym 
wydaniem dzieł Karola Kuryluka, które wrę- 
czył mi z powagą. Zatopiłem się odrazu w tę 
lekturę, zapominając o świecie bożym, jako 
lojalny już wówczas marksista. 

Znacznie późniejj w czasach gimnazjal- 
nych, wracałem kiedyś ze szkoły wzburzony 
sprzeczką z moim kolegą Antosiem Wazow- 
nikiem. Pod“ tym impulsem zatrzymałem się 
koło muru i napisałem kredą: „Antoś Wazo= 
nik jest łobuzem i dam mu w mordę!" Jakiś 
przechodzeń zatrzymał się i wykrzyknął: Ależ 
to niezwykły talent literacki!“ Był to Alic 
Preger (ten sam), przedstawił mi się i zapro- 
wadził mnie do klubu literackiego „Bzdet*, 
gdzie przed wszystkimi zmusił mnie do zare- 
cytowania: „Antoś Wazonik jest łobuzem í 
dam mu w mordę!* Trudno opisać enruz- 
lazm z jakim przyjęto ten mój debiut! Oczy 
wiście natychmiast. przyjęto mnie do tego 
klubu, gdzie w ciągu wielu lat „działałem, 
dyskutowałem i pisałem, aż do ostatecznego 
rezultatu, czyli absolutnego bezwstydu w wy 


pisywaniu minoderyjnych bzdur na własny 
temat. 


Poeła i córka 
(Sopoty, lato 1946 r.) 


a 


Rozstrzygnięcie drugiego konkursu 
literackiego „Odrodzenia“ na temat 


nMój stosunek do pierwszego konkursu 
literackiego „Odrodzenia'* 


Za najtrafniejszą odpowiedź pierwszą nag- 
rode, — „Mury Jerycha“ Tadeusza Brezy, — 
otrzymała Magdusia Dygatówna, ur. w roku 
1945. i 


Pomiędzy uczestników konkursu rozlosowa 
no scyzoryk, ofiarowany przeż laureata pier- 
wszego naszego konkursu, Jerzego Beredę, 
ucznia I klasy. Scyzoryk przypadł w udziale 
onstantemu Grzegorzewskiemu,  kondukto. 
rowi II klasy w Nowym Sączu. 


Komplety. „Odrodzenia“, których nie chcie 
li. odebrać uczestnicy pierwszego konkursu, 
przesłane zostały wszystkim. uczestnikom 
drugiego konkursu przesyłkami poleconymi. 


JERZY ANDRZEJEWSKI 


ZARAZA PO WOJNIE 


POWIEŚC 


Szczerzyc z piersią demokratycznie wypię- 
cą siedział w swoim gabinecie pod portretem 
urzędującego premiera i pisząc raport pamię- 
ta o tem, że ma aresztować Bambusiewicza, 
który absolutnie głuchy na przemiany społe- 
czne rozmyśla tylko o swoich rozparcelowa= 
nych dobrach, żarciu i dziwkach. Skończyw- 
szy raport idzie więc i zastaje Bamubusiewi- 
cza w klubie, przy kartach. Już ma wycią- 
gnąć nakaz aresztowania, ale w tym momen- 
cie jakieś niewinne dziecię nuci za oknem 
piosenkę, którą kiedyś śpiewała Szczerzyco- 
wi niania. Fakt ten wpędza Szczerzyca w mo- 
ralno-filozoficzną walkę wewnętrzną na te- 
mat czy wolno jednemu człowiekowi aresz- 
tować drugiego. 

Po tej uciążliwej walce wewnętrznej (dy- 
szy, oczy w słup, odbija mu się), dochodzi do 
wniosku, że było nie było, dziecko za oknem 
dzieckiem ale zaaresztować trzeba. Wszelako 
jest za późno, bo Bambusiewicz który wó0raw 
dzie nie wiele myśli ale widzi co się święci, 
wyjmuje rewolwer. strzela i zabija Szczerzy” 
ca, tyle, że ten zdążył jęknąć: „wybaczam“. 

Wpadają przyjaciele Szczerzyca i nad. tru- 
pem jego wiodą taki mniej więcej dialog: 


SPÓŁDZIELNIA KPISARZY..STAŃCZYE'* KIEROWNIK SPÓŁDZIELNI: Leon Pasternak. 


— To właśnie są skutki tego i owego —'po- 
wiedział- milczące ponuro Prawdzic. 

— Zapewne — odrzekł zapalając papero“ 
sa Niezłomnicki — ale nie trzeba zapominać 
o tamtym i owym. 

Prawdzic zapalił - papierosa: 

Nasze pokolenie było przed wojną takie i 
owakie. 

Niezłomnicki podrapał się w kolano: 

:— Ale czy dlatego my mamy być dzisiaj 
jacy tacy? 

Prawdzic zgasił papierosa; 

— Tacy? Zapewne. Ale czy rzeczywistość 
dzisiejsza dopuszcza to abyśmy mieli być ja- 
cy? 

Niezłomnicki zapalił papierosa: 

Wspólność? 

Prawdzic podrapał się w ucho: 

To też. 

Niezłomnicki zgasił papierosa: 

Tak. Ale mnie nie chodzi o to, tylko o tamta 

Prawdzic zgasił papierosa: 

— Ba — powiedział i poczuł że powiedział 
sadużo. Tak. O wiele za dużo ‘Za dużo a 12 
odcinków w Odrodzeniu. 

(dalszy ciąg niestety. nastąpi) 


Julian Przyboś w przekładzie 


na polski 


Złośliwym insynuacjom, jakoby poezja Ju- 
liana Przybosia nie była jasna i zrozumiała, 
kładzie kres dokonana niedawno próba prze- 
kładu utworu tego poety na polską mowę 
wierszowaną. Pozwalamy sobie przypomnieć 
ostatni utwór Przybosia, pomieszczony w nu- 
merze 114 „Odrodzenia; 


STRBSKE PLESO 


Już witając — w pożegnaniu 
wyciągnęłaś ramię — jadę 

jakby drogę wzdłuż fal Wagu 

za ślad twojej ręki biorąc 

niżej 

nagiął A 

—'w końcu palców błysnęłoby jezioro, 
pierścień gór ze szmaragdem — 


Mijasz się — pytając — ze mną 

o górę — wyżej gotowa, 

o wodę — zieleniej niska, 

wółasz — , : 

i moje wspomnienie wywołujesz na zewnątrz: 

pierścień błyska 

i Strbske Pleso 

faluje od brzegu twoich ust rozchyionych — 
! do słowa. 


Jakże prosto wygląda ten sam wiersz w 
przekładzie Cezarego Bambusiakiewicza:  ' 


Ja cię witam, a ty zdała 
Żegnasz mnie, kiwając dłonią, 
Tam gdzie Wagu bystra fala 
Szmaragdową błyska tonią. 


Ja tam sam, pod górą sporą, 
Nad zieloną wodą stoję... 

A to wcale nie jezioro! — 
A fo tylko usta twoje... 


Całe szczęście, że w tej chwili 

Nie rozstałem się z notesem, 

By świat wiedział o czym kwili 

Jijn Przbś nad Strbskiem Ple-Plesem. 


Jak patrzeć na obrazy 
współczesne 


Raz jeszcze wracam do naglącej sprawy u- 
powszechnienia kultury. Niedołężnie tej spra- 
wie służyły artykuły dr Dobrowolskiego i 
Przybosia (,„Hermetyk i emetyk“, „Monok. 
lemi nosem w obraz“, „Nie odpowiadam“ oraz 


„Oko płaza i oko ptaka“). Śmiech ironiczny 


wstrząsa mną w pustym pokoju, kiedy uczo- 
ny profesor patrzy na współczesny obraz i wi 
dzi smaczną sałatę. Nie mogę tego poważnie 
traktować człowieka, który nie wie, że im- 
presjoniści są realistami, a na Zachodzie da- 
wno już przestano mówić o realiżmie. Ha, ha, 
ha! Profesor staje nawprost obrazu (uważaj- 
eie — nawprost!), wkłada szkiełko, a potem 
oko, Prawym okiem widzi wszystko co jest 
pozd tamg obrazu, lewym szłiełkienwWszy- 
stko,.co jest pod ramą. Patrzy jak zezowaty 
«ślepiec i nie widzi zestroju barw, które two- 
rzą dodatkową przestrzeń malarską. I oto po 
dwudziestu latach studiów zdradził się rów- 
nież Julian Przyboś, że. nie umie patrzyć na 
obraz, Przyboś staje nawprost obrazu, jak 
każdy profesor, już to samo dyskwalifukuje 
go artystycznie. Potem Przyboś zapuszcza żu. 
rawia w płaskoprzestrzenną wizję Bonnarda, 
jak w impresjonistyczny damski dekolt, Żu- 
raw jest tylko ptakiem i nie uniesie ze sobą 
w przestrzeń ludzkiej czułości. Ja patrzę na 
obrazy inaczej! Przede wszystkita ufam ma- 
larzowi i staję pod tą samą ścianę, na której 
wisi obraz, obracam się wraz z malarzem ku 
promieniowi dnia. Tak oto zestrajam się z-o- 
brazem i unikam widzenia tego, co jest obok 
ramy, gdyż to obok sam sobą zapełniam. 
Potem; wypuszczam oko jak samolot. Trzeba, 
aby oko zatoczyło zwięzły opływowy łuk. i 
wpadło w sam środek zestroju barwoprze” 
strzeni, przebiło je nawylot, szybując poprzez 
złudzenie płaskiej powierzchni wgłąb aż do 
tego miejsca, gdzie strefa różowości, która 
cieszy serce, rozcieńcza się w horyzoncie, 
któremu sprzyja mój umysł. Wtedy ono prze- 
ślizgnie się ruchem wstępującym przez taras 
zbudowany ze Światła i dotrze do dna przy- 
szłości.: Tak, ale do tego nie wystarczy oko, 
wykarmione na sałacie, którą profesor jada 
w niedzielę, trzeba mieć pracowity samolot, 
czułego lotnika i odpowiedni przyrząd wew- 
nętrzny do ścisłych pomiarów epoki, którą 


„ malarstwo wyraża, 


Dr Julian Przybrowolski 


W pracowniach pisarzy i uczonych 


Ankieta „Odrodzenia'* 


Zofia Szewczykowska: Prócz noweli p. t. 
„Dłutko* którą złożyłam w r. 1927 w Związ' 
ku Zawodowym Literatów. Polskich, Oddział 
wsKrakowie, i tekstu ogłoszenia proszku do 
zębów Hezadont, drukowanego w „Odrodze- 
mu“, mam na warsztacie powieść psycholo~ 
giczną „Brońcia* (tematyka. obejmujaca ży= 
cie i martyrologię pisarzy ‘polskich na- ul. 
Basztowej). 

Utwór sceniczny „Kłosy*, przechowywane 
w ziemi, puściły korzenie i dały mi w roku 
ubiegłym pół kilo mąki żytniej. i 

Tadeusz Rózewicz. Oo szeregu lat pracuję 
nad artykułem p. t. „Jak zostałem pisarzem*2 
„Jak zostanę pisarzem i dostanę nagrodę 
„Odrodzenia*, przestanę pisać wiersze i znaj 
dę sobie odpowiedniejsze zajęcie. 

Apolonia Wypłosz: Po za trzema artyku“ 
łami, drukowanymi w. r. 1922 w „Kurierze 
Warszawskim“ napisałem trzy powieści oby- 
czajowe i siedem poematów dramatycznych, 
ale wszystko spaliło mi się podczas powsta” 
nia. Kilka innych większych prac skradziono 
mi w'E. K. D. a dwie w autobusie. O utwo- 
rach tych może wydać opinię moja. córka, 
przebywająca chwilowo w Kanadzie. Pomimo 
tak poważnego dorobku literackiego, dotąd 
nie otrzymałam mieszkania w domu litera“ 
tów, co bardzo mi utrudnia pracę twórczą, 
gdyż mieszkam w Pabianicach 'w dwuch po- 
kojach razem z mężem i siostrą, która wy” 
pieka torty, oraz z kuzynką, ciężko chorą na 
łupież. Zresztą nie mam kiedy jej wyczesać, 
gdyż piszę teraz sztukę sceniczną p. t. „Wiel- 
kanoc', opartą na pomyśle Otwinowskiego. 
Jeszcze raz proszę o mieszkanie i o jakieś 
przydziały dla mnie i dla siostry. 

Jerzy Zawieyski: W przygotowaniu mam 
dramat p t. „Ma sława”. Jest to dramat miej 
sko-wiejski, ale nie za wiejski, raczej staro” 
wiejski i'w pewnym sensie wielowiejski. Re- 
cenzje w opracowaniu. 

Wacław Kubacki, Kubieki, Kubik, Kubiak, 
Kubisz: Mamy w opracowaniu i w przygo” 
towaniu plany na przyszłość. 

Szymon Idzik: Pierwsze pytanie ankiety 
brzmi: Czy i jaką książkę pan wydaje? To 
pierwsze pytanie winno, mojem zdaniem, 
brzmieć raczej tak: Jakie pańskie książki cze 
kają na wydanie? 

Otóż, pomijając utwory, które zginęły w 
powstaniu warszawskim, — mam 135 kg net- 
to rękopisów a, jak dotąd, w ciągu ostatnich 
pietnastu lat wykrukowano mi tylko ogłosze- 
nie o tem, że zgubiłem dowód osobisty i kenn 
kartę. 

W takich warunkach, oczywiście, nie może 
być mowy o normalnej pracy pisarza pol- 
skiego. 


STEKI 
Dr. PROTA SOWIZDRZAŁA 
,(W papierach dr. Prota Sowizdrzała znajdu, 
je się na luźnej kartce bajka Jana Jabłecz- 
nika, którą tutaj wiernie przedrukowujemy) 


4,0... Proti Wacław BH A 
Powiedział taż przy wódce doktór PrÓt 
JL Ę Sowizdrzał: 
— „Dość już Wacław Kubacki do mnie 
się wymizdrzał, 
„Za to, że mnie wymyślił, niechaj go 
ozłocą, 


„Ale kto Kubackiego wymyślił i po co? 
- podał do druku Wacław Kubacki 


Czytajcie i prenumerujcie 
nasz bratni tygodnik 


„NOWINY LITERACKIE“ 


KORESPONDENCJA 


NIE SANDAUER Z KURYLUROWĄ 
A SWINARSKI 

Szanowny Panie Redaktorze! 

W. przedostatnim numerze „Odradzenia” 
ukazał się wiersz Sandauera i essay Marii 
Kuryluk. 

W związku z tem oświadczam, że noszę a- 
równo imię Artur jak i imię Maria. 

Artur Maria Swinarski (Kraków) 
JESZCZE RAZ O SOBIE 
Sandauer jest Artur 
I ja jestem Artur, 
Niby wspólny start fu, — 
Dąbrowska jest Maria 
I ja jestem Maria, 
Niby: wspólna aria,' 
Lecz oni odeszli w cień już, 
A ja ciągle jestem geniusz, 
Artur M. Swinarski 


KRONIKA ILUSTROWANA 


- HOMER 
znany, poeta mim: młode- 
go wieku osiągną! sławę 


LIDIA ŁOPATYŃSKA 
znana pisarko, mimo młode: - 
go wieku obchodziła nie- 
dawno jubileusz pięćdzie” 


Przedstawicie! egzysłencjo: 
nalizmu na Polskę 


sięciolecia pracy kryłyczno- 
literackiej 


= > = 
DOSTAWCY: fan Brzechwa, Stanisław Dygat, Jan Huszcza, Janusž Minkiewicz, Henryk Tomaszewski Adam Ważyk, 


